這個(gè)游戲并不是一個(gè)游戲,打1分或者10分都對(duì)它沒有任何影響。
游戲是否是一種藝術(shù)形式,長久以來都有著各種各樣的爭(zhēng)論;我們有《旅途》、有《時(shí)空幻境》、有《地獄邊境》、有《傳送門》足以作為藝術(shù)品在“電子游戲”并非十分漫長的四十年歷史中熠熠生輝。而手機(jī)游戲,特別是我們現(xiàn)在通常意義所指的智能手機(jī)游戲的歷史就更短了。嚴(yán)格的說,這個(gè)子門類總體來說并沒有找到完全適合它自己的表現(xiàn)形式,能夠稱之為“藝術(shù)”的游戲還沒有在這個(gè)平臺(tái)上生發(fā)出來(或許《紀(jì)念碑谷》比較接近這一目標(biāo)了)。
《山》是在這個(gè)平臺(tái)上所生長出來的新一朵奇葩。自從獨(dú)立導(dǎo)演大衛(wèi)·奧萊利宣布了這款游戲之后,就成為了媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。這款游戲上架之后就迅速成為美國區(qū)付費(fèi)排行榜第五,我們自然要試試看它究竟如何。
打開游戲,游戲首先會(huì)問玩家三個(gè)問題,這三個(gè)問題是隨機(jī)出現(xiàn)的,比如“最重要的東西”、“出生”、“父親”、“生日”、“母親”、“財(cái)富”、“孩子”,等等。玩家在下面提供的空白區(qū)域畫出隨便什么東西,點(diǎn)完成,游戲就開始了。
“你就是山。你就是神?!眱删湓捥崾具^后,玩家就能看到一座山峰在孤獨(dú)的宇宙里緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。游戲里除了能夠旋轉(zhuǎn)縮放視角之外,玩家沒有辦法對(duì)山造成影響。對(duì)了,畫面的最下一部分是兩排鍵盤,玩家可以彈奏音樂自娛自樂——就算我這樣沒有任何鍵盤樂器基礎(chǔ)的人都可以很容易的試出《歡樂頌》的旋律,學(xué)過鋼琴的玩家應(yīng)該可以用這個(gè)鍵盤彈出一些更加精微的樂曲吧。
于是這就是這個(gè)游戲的全部了——玩家你能夠操作的部分就是這么多。余下的,就只是看著這座山靜靜轉(zhuǎn)動(dòng),度過白天黑夜,春夏秋冬,雨霧雪風(fēng),也無風(fēng)雨也無晴。
偶爾,在無限的空間里,會(huì)有一些奇奇怪怪的東西飄到你的山上:有些什么,會(huì)出現(xiàn)什么,最后會(huì)變成什么樣子都無可言說。我的山上有一把椅子,一艘小帆船,一臺(tái)掛鐘,一顆仍然火熱的流星,一把鐵鍬,一個(gè)交通錐,一個(gè)滅火器,以及一把中國劍。我同事山上撞上了椅子帽子帆船垃圾桶洋娃娃還有些看不出來是什么的東西。同樣,這些東西對(duì)你的山能造成什么影響,對(duì)你自己有什么影響,可能只有在游戲50小時(shí)過后,我們才能真正明白。
《山》并不是一個(gè)真正的游戲,所以它無法作為一個(gè)游戲而成為真正的藝術(shù);或許它的創(chuàng)作者演大衛(wèi)·奧萊利想的是反過來:作為一件藝術(shù)而成為的游戲,畢竟他曾經(jīng)說過:萬事皆游戲。我們中或許有些人能夠理解導(dǎo)演(而不是制作人)的意圖,但這跟所有的現(xiàn)代藝術(shù)一樣,理解的過程本身就是一場(chǎng)游戲,并不存在你能夠真正“理解”的可能性。游戲所標(biāo)榜的禪宗的理念就是,要用不可接近的方式去接近真理,存在“追求真理”的概念本身就是對(duì)于真理的悖離。
玩這個(gè)游戲,玩家從中獲得了什么都是正確的,也都是錯(cuò)誤的;如果你現(xiàn)在憤而關(guān)掉瀏覽器的這個(gè)頁面然后把這個(gè)游戲從你的iPad里刪掉,這也是完成游戲的一種方式。