是年長者留不住的過往，是年少者青春的安放，是異國人記憶中的家鄉(xiāng)，是迷茫者躁動(dòng)不安的心房。
有人的地方就有江湖，網(wǎng)絡(luò)游戲也不例外。我玩過很多網(wǎng)絡(luò)游戲，也見識(shí)過很多江湖。后來，那些游戲有多好玩我大多記不真切了，記得清的往往是那些在游戲里遇見的人。
1996年，18歲的“破軍”接觸到了MUD游戲，并成為了中國第一批網(wǎng)絡(luò)游戲玩家。在那個(gè)電腦還被稱為計(jì)算機(jī)的年代，他們那一代人懵懂地進(jìn)入了一個(gè)全新的世界。
之后的幾年，從《雷神之錘2》到《羅馬復(fù)興》，再到后來的《紅色警戒》，他始終奮戰(zhàn)在流行的最前線?；貞浧鹉嵌螘r(shí)光，破軍覺得那是人生中最美好的歲月：大把大把的時(shí)間仿佛永遠(yuǎn)也用不完，總有新的游戲沖擊著想象力的極限，而徹夜游戲后疲憊的身體只需一個(gè)好覺就可以治愈。
破軍美好的青春時(shí)代在25歲那年戛然而止。2003年，他的戰(zhàn)場從游戲里轉(zhuǎn)向了商場上：破軍做起了涂料生意。之后的幾年，飯局應(yīng)酬、成本核算、四處推銷成了他生活的主旋律。在現(xiàn)實(shí)面前，游戲淪為了夜半酒醒時(shí)才會(huì)偶爾想起的奢侈品。
這樣遠(yuǎn)離游戲的日子持續(xù)了4年多。2007年，破軍的涂料生意進(jìn)入了正軌，奔波應(yīng)酬的工作都不再需要他親力親為，自詡胸?zé)o大志的他從此做起了甩手掌柜。許是為了補(bǔ)償幾年未玩游戲的自己，閑下來的他成了每天都要玩7個(gè)小時(shí)以上的重度玩家，直到今日。
投入的不僅是時(shí)間，還有金錢。在破軍看來，為喜歡的游戲花錢是再自然不過的事情。曾經(jīng)為了某社交平臺(tái)上的一款三國頁游，他短短幾天內(nèi)就怒充70萬：他原本是某區(qū)第一盟的盟主，但是他所在的區(qū)突然和游戲中最強(qiáng)的區(qū)合并在了一起，這一下獨(dú)孤求敗遇見了對手。為了繼續(xù)爭一，他一口氣充值了70萬人民幣，但是經(jīng)過一番廝殺之后，最后還是只排名第3。事后，冷靜下來的他意識(shí)到了這次合區(qū)完全就是游戲運(yùn)營者坑錢的套路，可他依然樂此不疲。
最近，一個(gè)以前玩游戲認(rèn)識(shí)的朋友向他介紹了網(wǎng)易的首款歷史推演手游《漢王紛爭》。全圖行軍打架的設(shè)定讓他覺得這個(gè)游戲和以往玩過的策略游戲有所區(qū)別：更高的自由度、更強(qiáng)的操作感都吸引了他。從二測開始，他徹底投入到了《漢王紛爭》之中，每天6、7個(gè)小時(shí)的游戲時(shí)間是必不可少的。
作為一個(gè)浸淫游戲多年的老油條，破軍在《漢王紛爭》中采取了“先慫后打”的戰(zhàn)術(shù)：前期隱忍，慢慢擴(kuò)大自己的地盤，招兵買馬，積草屯糧。等火候到了就開始瘋狂找人干架，用他的話說就是畢竟一個(gè)戰(zhàn)爭游戲，不打有什么意思。
如今39歲的破軍已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親了，每周末他都會(huì)帶著孩子們一起打打游戲，從《我的世界》到《王者榮耀》，儼然一位慈父。“周一到周五我是不許他們玩游戲的，周末放松嘛?！逼栖姀?qiáng)調(diào)著。
說起游戲?qū)ψ约旱囊饬x，破軍有些傷感，“以前游戲可能意味著我的休閑娛樂興趣愛好?，F(xiàn)在，可能意味著我少年時(shí)代的回憶。人嘛，越大越念舊不想老?！?/p>
沒有人永遠(yuǎn)年輕，但永遠(yuǎn)有人正年輕著。19歲的IT從業(yè)者“莫言”是個(gè)有些“中二”的少年。在《漢王紛爭》測試期間，他雄心勃勃地建立了自己的幫會(huì)，并收編了被區(qū)里大幫會(huì)打得分崩離析的游民們。
他把這幫散人組織起來，經(jīng)常在夜里領(lǐng)導(dǎo)幫會(huì)成群結(jié)隊(duì)地奇襲敵方主城，故將幫會(huì)起名為“狼群”。莫言建立狼群的初衷是覺得加入別人的幫會(huì)沒有挑戰(zhàn)性，他有著與強(qiáng)者為敵的少年心性，就是喜歡盯著那些強(qiáng)大的勢力打。
在狼群里，他和每個(gè)人都稱兄道弟，不想給大家寄人籬下的感覺，幫會(huì)從上到下團(tuán)結(jié)一心，沒有隔閡。
在莫言看來，除了在游戲中建立幫會(huì)共同戰(zhàn)斗外，《漢王紛爭》還有自由行軍和武將探索兩個(gè)吸引他的地方。
自由行軍是《漢王紛爭》和傳統(tǒng)策略游戲區(qū)別最大的地方：現(xiàn)有的策略類游戲，大多采用回合制行軍方式，玩家在派出軍隊(duì)時(shí)能用的只有“出發(fā)”和“返回”兩個(gè)按鈕，死板的游戲方式限制了玩家們的想象力。
《漢王紛爭》則采用了全新的自由行軍模式，玩家可以在野外隨時(shí)調(diào)整行軍路線，也可以在敵人行軍的途中半濟(jì)而擊，攻其不備，如同一個(gè)大地圖上的RTS。這對攻守兩方玩家的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行能力和應(yīng)變能力都將帶來極大挑戰(zhàn)，而游戲的樂趣也來源于此。
武將探索系統(tǒng)則改變了傳統(tǒng)的氪金十連抽卡，讓收集武將不再那么枯燥。傳統(tǒng)策略游戲內(nèi)武將都是靠抽卡獲得，而《漢王紛爭》徹底改變了這種玩法，相對公平的武將獲得機(jī)制給了平民玩家們玩下去的動(dòng)力。
如今，莫言正蓄勢待發(fā)，他計(jì)劃和他的狼群在游戲正式公測后大展拳腳，做一群黑夜中的刺客。對于19歲的他來說，游戲是生活的一部分，也是看到更大世界的窗口。
加拿大多倫多大學(xué)的藥劑實(shí)驗(yàn)室里，23歲的藥劑學(xué)在讀博士“澄澄澄”喜歡一邊學(xué)習(xí)一邊玩著《漢王紛爭》。
已經(jīng)移民加拿大10年的她，是個(gè)傳統(tǒng)意義上的“現(xiàn)充”（現(xiàn)實(shí)生活過得充實(shí)的人）：她是學(xué)校的俱樂部會(huì)長，各種活動(dòng)中的活躍分子，所在專業(yè)的中心人物。外向愛交際的她，把這些特質(zhì)也帶進(jìn)了游戲中。在以前玩《列王的紛爭》時(shí)，澄澄澄是第一盟“The Chinese League”的盟主。
如今轉(zhuǎn)戰(zhàn)《漢王紛爭》的澄澄澄因?yàn)閷W(xué)業(yè)繁忙，無暇自己建盟。但是喜歡組織活動(dòng)的她還是在盟里做起了軍師的工作。說起《漢王紛爭》最吸引她的地方，她覺得是玩家之間較強(qiáng)的互動(dòng)性，不同于其他同類策略游戲像單機(jī)一樣的玩法，《漢王紛爭》更注重玩家之間的配合，團(tuán)結(jié)協(xié)作之后取得的勝利能帶來更大的成就感。
說起加拿大的游戲氛圍，澄澄澄覺得和國內(nèi)很不一樣。在這里很少有人玩手機(jī)游戲，所有人玩的都是同一款游戲——《英雄聯(lián)盟》，幾年前如此，現(xiàn)在依然。她覺得如果《漢王紛爭》能夠做好外文版本，在加拿大做做宣傳也能夠吸引很多潛在玩家，畢竟很多外國人都對中國的三國題材充滿了好奇。
雖然每年都會(huì)回國取一次“雙十一”的快遞，但是已經(jīng)徹底融入加拿大的澄澄澄平時(shí)和中國人交流的機(jī)會(huì)并不多?！稘h王紛爭》對她不僅是個(gè)游戲，也是認(rèn)識(shí)更多朋友的平臺(tái)的平臺(tái)。對于游戲的正式開放，她充滿了期待。
同樣是23歲，大四的“天下、胖娃”正面臨著找工作和轉(zhuǎn)行的雙重壓力。原本學(xué)習(xí)信息專業(yè)的他想找一份游戲運(yùn)營方面的工作，目前他正在自學(xué)Unity3D（雖然我沒明白這和游戲運(yùn)營有什么關(guān)系），并計(jì)劃學(xué)成后徹底轉(zhuǎn)行。
胖娃的游戲生涯從6歲時(shí)FC上的《熱血八合一》開始，到11歲家里買入第一臺(tái)電腦進(jìn)入正軌。每玩一個(gè)游戲，他都會(huì)用心琢磨游戲機(jī)制，開發(fā)自己的套路。從《英雄聯(lián)盟》的鉆石段位到《天諭》的全服前10，他在玩過的所有游戲里都留下了自己的烙印。
在《漢王紛爭》中，胖娃繼續(xù)發(fā)揮著他愛鉆研的優(yōu)勢：為了給盟里的新手玩家進(jìn)行科普，身為盟主的胖娃寫了很多攻略，并發(fā)表在了《漢王紛爭》的微信公眾號(hào)上，收獲了眾多好評。在他的用心發(fā)展之下，他所在的盟排名達(dá)到了第4位，后來經(jīng)過一次合盟之后牢牢占據(jù)了榜首的位置。
胖娃還分析了一些《漢王紛爭》目前玩法上的不足：游戲里沒有自動(dòng)進(jìn)攻的野怪，作為一款可以自由行軍的策略游戲理應(yīng)擁有可以自動(dòng)行動(dòng)的野怪。地圖上會(huì)出現(xiàn)不在線玩家的部隊(duì)，如果玩家離開，他們沒辦法回到城池。還有《漢王紛爭》不是實(shí)時(shí)戰(zhàn)斗，如果可以做到隨時(shí)加入戰(zhàn)斗，游戲的玩法將會(huì)更加豐富。
對于正站在人生十字路口的他來說，游戲是焦慮現(xiàn)實(shí)下讓人放松的調(diào)劑品。祝事事認(rèn)真的他能順利找到心儀的工作。
“為什么14年興起的行軍方式至今還在限制玩家的發(fā)揮？為什么大多數(shù)策略游戲玩起來卻沒有體會(huì)到策略？為什么在SLG網(wǎng)游發(fā)展的過程中，有一類玩家始終被無視？為什么新穎題材眾多的SLG品類，野外世界還是這么無聊？為什么經(jīng)歷四年發(fā)酵的SLG市場卻依然活成了一種模式？”
在市面上策略類游戲大同小異的環(huán)境下，《漢王紛爭》希望用它獨(dú)樹一幟的玩法為上述問題解答，同時(shí)吸引到那一類“始終被無視”的、真正的策略游戲玩家。這些玩家來自五湖四海，身份、背景各不相同，每個(gè)人都有著自己的故事，但在《漢王紛爭》的世界里，他們或是不死不休的冤家對頭，或是同生共死的盟友兄弟。
當(dāng)你在玩《漢王紛爭》時(shí)，你就成為了別人回憶中的一部分，希望這段回憶足夠激情，足夠有趣，讓你在很多年以后回想起的時(shí)候依然能夠會(huì)心一笑。
