我相信,至少在這一刻,他獲得了屬于創(chuàng)作者的幸福。
“你的苦惱是什么?”我問大頭詩(shī)人。
“很多東西,比如說中國(guó)文化,我一開始覺得自己懂,后來我看書,看中國(guó)的歷史,看《紅樓夢(mèng)》,看民族的發(fā)展,我發(fā)現(xiàn)我好像并不懂,這個(gè)過程讓我自己挺掙扎的,你知道嗎?
“我懂的其實(shí)不多。雖然我后面花了很多時(shí)間去補(bǔ)這些知識(shí),但其實(shí)有點(diǎn)慢——太慢了。在做的過程中,這種,就是說,你的認(rèn)知已經(jīng)迭代了,然后你意識(shí)到前面說的一些話好像是錯(cuò)的。對(duì)我個(gè)人而言,這是我遇到的最大的障礙。
“說實(shí)話,就是我喜歡表達(dá),我喜歡表達(dá)。我希望表達(dá)得到別人認(rèn)可,每個(gè)表達(dá)者都希望自己的東西——說實(shí)話,我確實(shí)對(duì)這個(gè)游戲有很多遺憾,我認(rèn)為——你知道嗎,在做的過程中,你自己的認(rèn)知在不停地迭代,然后你的內(nèi)心,你的內(nèi)心……總之,我有很多遺憾。
“借這個(gè)機(jī)會(huì)我能說一下嗎?我還是會(huì)想辦法做的。講故事這件事情,我是不會(huì)放棄的。因?yàn)槲抑幌嘈胚@個(gè)。如果這個(gè)都錯(cuò)了,我不知道相信什么。但我對(duì)我自己有信心……”
大頭詩(shī)人是《江湖悠悠》的制作人?!耙?yàn)橄矚g瞎想,喜歡寫點(diǎn)東西,所以覺得自己像個(gè)詩(shī)人?!彼@樣向我解釋自己的名字,“但我又覺得詩(shī)人矯情,加一個(gè)大頭,顯得沒那么矯情?!?/p>
同樣作為創(chuàng)作者,我覺得,大頭詩(shī)人的痛苦,用最簡(jiǎn)單的話來說,就是表達(dá)能力跟不上表達(dá)欲。有時(shí)候你想得很多,很遠(yuǎn),你想表達(dá),想獲得共鳴,但你沒法把這些想法精確地表達(dá)出來。
聽起來挺簡(jiǎn)單的,但只有創(chuàng)作者才能體會(huì)到那種感覺。這是創(chuàng)作者中最普遍的一種痛苦,它無關(guān)年齡和表達(dá)介質(zhì),是創(chuàng)作者終其一生在解決的問題,也因此,它是創(chuàng)作者最本源的痛苦——可以說,如果你沒有這種痛苦的話,要么你是個(gè)真正的天才,要么你所做的一切無關(guān)創(chuàng)作。
在采訪中,我們好多次談到與苦惱有關(guān)的一切。最令大頭詩(shī)人感到苦惱的問題不是錢,不是招不到合適的人,不是玩家數(shù)量太少,也不是武漢悶熱的天氣——而是作品的迭代跟不上認(rèn)知的迭代。
但這種苦惱也正是創(chuàng)作的魅力所在。
2017年3月,一個(gè)悶熱的下午。大頭詩(shī)人和他的伙伴們?cè)谖錆h光谷的一棟寫字樓里,決定“做一點(diǎn)不一樣的東西”。
什么是不一樣的東西?
大頭詩(shī)人告訴我,一切是從一個(gè)畫面開始的。
我問他:“什么畫面?”
他說:“畫面就是一個(gè)很簡(jiǎn)單的江湖。有一座橋、一條河、一間屋子和一個(gè)人。”
我又問:“畫面之后下一步是什么?”
他說:“很多嘗試——我們進(jìn)行了很多嘗試。比如說我們的游戲是有時(shí)間的,到了冬天會(huì)下雪,整個(gè)畫面也會(huì)有白茫茫的雪……其實(shí)我們后來做了二十四節(jié)氣,每個(gè)節(jié)氣都有自己的特點(diǎn)……我們一直在做的是還原生活中一些被忽略的細(xì)節(jié)。”
他說,“我晚上睡不著,喜歡想些亂七八糟的東西,我就想,現(xiàn)在我們每個(gè)季節(jié)都能吃到西瓜,這對(duì)人們來說是很方便的,但也讓人們對(duì)夏天的西瓜沒有了太多期待。”
“所有事情都有不完美的一面?!彼f,“我們本來只能在夏天吃到西瓜……每個(gè)季節(jié)都有西瓜的話,你的西瓜其實(shí)就沒有那么重要了。就是這樣的情緒,你知道嗎?我后面花了很多時(shí)間去捕捉這些關(guān)于生活本質(zhì)的一些細(xì)節(jié),比如做飯、種田、釀酒,以及時(shí)節(jié)會(huì)對(duì)這些行為產(chǎn)生什么影響……我們就在考慮這些東西。別的游戲可能比較看重一個(gè)明確的目標(biāo),但我們似乎沒有?!?/p>
這個(gè)設(shè)計(jì)有點(diǎn)兒冒險(xiǎn),但有許多玩家喜歡沒有明確目標(biāo)的《江湖悠悠》,在TapTap的產(chǎn)品頁面,一位叫”陸檸“的用戶這么評(píng)價(jià)《江湖悠悠》:“就是我想象中的佛系江湖,不肝不氪,要故事有故事,還有做菜釀酒養(yǎng)馬,也有仗劍天涯,還有形形色色老老少少的人與事?!?他接著給了一個(gè)定義似的收尾,“什么是江湖?悠悠我心即江湖。”另一位叫“月下學(xué)習(xí)”的用戶評(píng)價(jià)頗為灑脫:“給我女兒多一點(diǎn)漂亮衣服還有漂亮家具,武打之類的不重要?!?/p>
這款游戲在TapTap上收獲了一萬五千多條評(píng)論,評(píng)分是9.2。玩家為《江湖悠悠》打的標(biāo)簽是:佛系放置,不肝不課。
大頭詩(shī)人對(duì)這個(gè)評(píng)價(jià)的態(tài)度——就像他一直在對(duì)話中表現(xiàn)的那樣,有點(diǎn)兒自己跟自己較勁的擰巴。
“標(biāo)簽可以讓別人更好地理解這個(gè)事物。”他說,“我覺得放置類游戲是一種回歸……怎么說,因?yàn)槲乙郧笆謾C(jī)上還有很多APP的,后面刪了很多,只剩下幾個(gè)。我以前有很多新聞資訊應(yīng)用,現(xiàn)在也幾乎全部刪掉了,我覺得這種資訊其實(shí)會(huì)讓我覺得很浮躁?!?/p>
我告訴他我知道這種感受。他繼續(xù):“資訊太多了……這個(gè)時(shí)代不像以前,現(xiàn)在資訊太多了。比如微博、比如頭條、比如抖音……一個(gè)人時(shí)間那么短,但要接受的東西實(shí)在是太多了?!?/p>
“游戲也是一樣?!八f,“現(xiàn)在玩的游戲其實(shí)也越來越多了,我覺得所謂佛系放置是某一種回歸,就像我們明明有那么多資訊,但其實(shí)和以前的人比——哪怕以前的人只能看報(bào)紙,再很多年前的人只是聽一些道聽途說——但哪怕和以前的人比,其實(shí)我們內(nèi)心其實(shí)并沒有得到更多的充實(shí)和安寧?!?/p>
“所以我認(rèn)為所謂的放置邏輯其實(shí)是某一種內(nèi)心的回歸?!彼f,“我希望一個(gè)游戲應(yīng)該是這樣子的,如果你有什么想說的,你就說出來,如果沒有什么想說的,你就沉默,因?yàn)槲矣X得,如果你不想說卻一定要說,那說出來的其實(shí)也都也都是都是一些……我覺得沒必要?!?/p>
他說:“說實(shí)話,我覺得就是這樣子的?!?/p>
《江湖悠悠》選擇在TapTap獨(dú)家上線。對(duì)于這樣氣質(zhì)的游戲而言,TapTap是一個(gè)相當(dāng)好——甚至是最好的選擇。當(dāng)我問他為什么選擇TapTap獨(dú)家的時(shí)候,大頭詩(shī)人的語氣明顯變得有點(diǎn)害羞。他告訴我,他有一段已經(jīng)準(zhǔn)備好的話。
“挺煽情的……我念一下?”他不好意思地說。
“當(dāng)然。”我說。
他的聲音一下子變得正經(jīng)起來:“TapTap的玩家群體有著獨(dú)特的審美,一方面他們冷酷地站在庸俗的對(duì)立面,卻對(duì)原創(chuàng)抱有極大的善意,另一方面他們情感豐富細(xì)膩,希望看到有趣的內(nèi)容,且看到的內(nèi)容接近藝術(shù)……”
停頓了大概兩三秒,他補(bǔ)充,“這是我真心相信的一段話?!?/p>
大頭詩(shī)人覺得這款游戲由TapTap獨(dú)占 “算是一種契合”?!熬拖耠娪耙陔娪霸悍庞?,話劇就應(yīng)該在話劇院上演。這話應(yīng)該怎么說?你是一個(gè)表達(dá)者,你希望有個(gè)舞臺(tái)。TapTap是一個(gè)很棒的舞臺(tái)。”
我問他:“棒在哪兒?”
“游戲測(cè)試的時(shí)候有很多用戶參加我們的反饋。”大頭詩(shī)人說,“不是一點(diǎn),TapTap給了我們幾十萬用戶,有幾十萬用戶來給我們做反饋——他們給了我們信心,你知道嗎?”
這聽起來像是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的答案,但我直覺他的意思并不是我理解的那樣。所以我問他“給了我們信心”的意思。
“TapTap給了我們信心?!贝箢^詩(shī)人說,“一個(gè)事情做三年,其實(shí)太漫長(zhǎng)了。不光是我,不光是我的團(tuán)隊(duì),可能就連用戶也會(huì)沒信心。TapTap給了我們用戶,這些用戶一直在告訴我們,有些人在等我們……當(dāng)你做一個(gè)游戲做了兩三年的時(shí)候,有人給你反饋,你當(dāng)然會(huì)挺開心?!?/p>
《江湖悠悠》是一款很不一樣的武俠手游——尤其是,如果你熟悉市場(chǎng)上的其他武俠手游的話。為什么選擇武俠題材,大頭詩(shī)人的理由仍然非常大頭詩(shī)人,他說他不喜歡市場(chǎng)上對(duì)于武俠題材的定義,太多的游戲宣稱自己“俠之大者,為國(guó)為民”??赡遣皇撬哪恐械奈鋫b。
“為什么我們需要童話?”他說,“我覺得我們現(xiàn)在特別需要童話,因?yàn)槲覀兊纳钇鋵?shí)有點(diǎn)貧乏,我們需要把自己的一些夢(mèng)想寄托在一個(gè)事物上,所以我們會(huì)愿意看一些童話的內(nèi)容——在我看來,超級(jí)英雄題材或者武俠題材,本質(zhì)上和童話沒有區(qū)別?!?/p>
大頭詩(shī)人想了一下,他接下來的話似乎推翻了自己剛說的話?!拔鋫b這個(gè)問題我想了很久,我就想,為什么會(huì)出現(xiàn)武俠?我看過一些歷史書,看過之后,我發(fā)現(xiàn)原來我們這個(gè)民族經(jīng)過這么多困難,我們個(gè)人的力量又很渺小……金庸說過一句話,憐我世人,苦難實(shí)多。”
“這是我特別喜歡的一句話。”他說,“我喜歡的武俠絕不是什么俠之大者,為國(guó)為民。那是一種口號(hào)。我覺得武俠的底層是一種慈悲。你必須有同情心——不要只說什么絕世武功,什么稱霸武林,什么復(fù)仇……你必須有同情心。”
大頭詩(shī)人想了一下,繼續(xù)說,“其實(shí),武俠的本質(zhì)是命運(yùn)的無常和人們承受的苦難。我們聊的是在苦難的背后,還有一種叫愛和希望的東西。人們面對(duì)苦難的時(shí)候,會(huì)產(chǎn)生一種愿景,因?yàn)樗约簾o能為力?!?/p>
“這種愿景是俠的本質(zhì)?!贝箢^詩(shī)人說,“其實(shí)是背后的希望,你知道嗎?所以我其實(shí)很少刻畫壞人,我喜歡刻畫苦難,我不喜歡刻畫壞人。這方面我其實(shí)受余華的影響比較大。”
我說,“我明白你的意思,其實(shí)真實(shí)的生活中不需要有壞人,苦難就已經(jīng)夠多了??嚯y不是有人壞,所以才導(dǎo)致的苦難?;钪旧砭褪怯锌嚯y的?!?/p>
“但我不想只是歌頌苦難?!贝箢^詩(shī)人告訴我,他想要描述的是苦難背后的希望。在做《江湖悠悠》的時(shí)候,他一開始寫了一點(diǎn)劇情,但寫完之后一看“覺得我寫得真的不好”。
于是他就去開始看書,“看了很多文學(xué)。我當(dāng)時(shí)看到余華的《活著》,我覺得寫得太厲害了,我覺得這個(gè)是文字的盡頭?!?/p>
到這里一切都不錯(cuò),但他接下來似乎有點(diǎn)兒走得太遠(yuǎn)了。他告訴我他后來又看到《百年孤獨(dú)》?!拔业奶?!”他說,“我看了之后一個(gè)字都不想寫了,我覺得我寫的什么玩意兒……非常非?!阒绬幔俊?/p>
在一定程度上這又讓他回歸到那個(gè)困擾他的本源問題。“就是你有表達(dá)的欲望,但是后來你發(fā)現(xiàn),你表達(dá)的東西其實(shí)并不好?!彼鉀Q這個(gè)問題的方法是看書,繼續(xù)看書,看大量的書,然后寫出一些文字,嘗試著捕捉“人類比較真實(shí)的一些情感”。
他告訴我,他們最近寫了一個(gè)大俠,不是傳統(tǒng)意義上的,而是“堂吉訶德的那種”?!八芰Σ粡?qiáng),但他想成為一個(gè)大俠,他這一生將會(huì)經(jīng)歷很多荒誕的事情……”他說,“我會(huì)有點(diǎn)迷戀這些有點(diǎn)迷幻的感覺。怎么講呢?可能有點(diǎn)擰巴吧。我不想重復(fù)別人玩的、主流的那些東西?!?/p>
《江湖悠悠》在2017年登陸TapTap平臺(tái),2017年10月的時(shí)候就得到了第一次首屏推薦,他們得到了超過30萬的用戶,這些用戶給了大頭詩(shī)人和他的團(tuán)隊(duì)很大信心。
除了信心還有別的?!督朴啤返拈_發(fā)團(tuán)隊(duì)在武漢,對(duì)于武漢,人們的第一印象并不太會(huì)和游戲開發(fā)聯(lián)系起來——而實(shí)情的確如此。
“TapTap在整個(gè)產(chǎn)品的優(yōu)化和打磨期間給了我們很多建議和數(shù)據(jù)支持。”大頭詩(shī)人說,“像我們這些非一線城市的開發(fā)者,很多東西我們其實(shí)不熟的?!?/p>
“你知道嗎?什么用戶數(shù)據(jù)分析,我們小地方的……我們也不是小地方,我們也算是一個(gè)大城市,但我們這種比較獨(dú)立的游戲團(tuán)隊(duì)會(huì)有一些明顯的短板。比如說對(duì)數(shù)據(jù)的敏感程度,還有對(duì)用戶的了解,其實(shí)沒有太多人了解這個(gè)。我們當(dāng)然想要做牛逼的東西,但可能在商業(yè)或者市場(chǎng)方面是有很大的短板的?!彼f。
但似乎沒有任何一個(gè)地方比武漢更適合開發(fā)《江湖悠悠》。大頭詩(shī)人心目中的武漢是這樣的:“一到夏天,武漢會(huì)有一些光著膀子的叔叔,在悶熱的街頭喝啤酒,吃小龍蝦、毛豆、燒烤,這就是武漢。武漢是一個(gè)市井氣息很重的城市。一些人說我們節(jié)奏很快,但其實(shí)我們也是有生活的。”
我問他:“所以,為什么選擇武漢開發(fā)?”
“其實(shí)不是選擇,而是某種……就是在某種契機(jī)下,你跟這個(gè)城市產(chǎn)生了聯(lián)結(jié)。你一開始的選擇其實(shí)可能沒有太多原因,比如說有可能出生在武漢,有可能大學(xué)在武漢,或者是女朋友在武漢,你跟著她來了……你可能有很多理由,但是其實(shí)這些不是選擇,好像就是一種不經(jīng)意……然后你就成為了城市的一部分?!?/p>
“我們是這樣聯(lián)結(jié)起來的……人與人,人與城市,人與城市有關(guān)的表達(dá)?!?大頭詩(shī)人這樣總結(jié)。
《江湖悠悠》即將在6月5日開啟公測(cè)——說是萬眾期待一點(diǎn)兒也不為過。
這讓大頭詩(shī)人覺得高興,他告訴我,他覺得TapTap有點(diǎn)類似于豆瓣(這真像是一個(gè)詩(shī)人的比喻),TapTap排行榜可以“讓很多那種小眾的,商業(yè)化沒那么強(qiáng)的游戲也能得到在玩家面前展示的機(jī)會(huì)?!?/p>
“說實(shí)話,如果是展示商業(yè)比較成功的游戲,其實(shí)大家都知道就那么幾款了?!彼f,“TapTap其實(shí)讓很多可能沒有那么商業(yè)性的游戲也能被看到?!?/p>
“我覺得這是TapTap最好的地方?!贝箢^詩(shī)人說,“怎么說呢?比如說我們拿一些聽歌應(yīng)用來看,你用過吧?如果你現(xiàn)在去看它的推薦,就會(huì)發(fā)現(xiàn)里面都是一堆抖音神曲。我不是說抖音神曲不好,我只是說這種方式太單一了一點(diǎn),如果你去查豆瓣的音樂排行榜,你發(fā)現(xiàn)里面的歌確實(shí)會(huì)比很多聽歌軟件里的歌好很多……對(duì),市場(chǎng)化的核心就是讓用戶喜歡的內(nèi)容被更多人看到,是吧?但我覺得世界不應(yīng)該只有一個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),應(yīng)該還有另外一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>
他停了一下,然后補(bǔ)充,語速仍然很快:“如果有一些平臺(tái)能做好這件事情……這種使命,那它就至少會(huì)給我們一點(diǎn)信心,讓我們相信還有一些被忽視的好內(nèi)容值得被欣賞,我覺得這就很好……TapTap至少還在努力做這件事?!?/p>
大頭詩(shī)人告訴我,他經(jīng)常會(huì)去看TapTap的評(píng)論?!坝螒蛞还灿猩先f條評(píng)論,我?guī)缀跞靠戳恕!?/p>
我問他:“玩家的意見主要集中在哪些地方?”
“主要有兩個(gè)方面吧,他們覺得哪些地方做得好,會(huì)表達(dá)出來,那些東西覺得不是很好,他們也會(huì)說出來?!?/p>
我問大頭詩(shī)人:“我想問一個(gè)我問過所有制作人的問題——你會(huì)受到用戶反饋的影響嗎?”
他想了一會(huì)兒,仿佛下了一個(gè)小小的決心似地說:“我確實(shí)會(huì)被他們影響。”大頭詩(shī)人說,“我最擔(dān)心的一點(diǎn)就是會(huì)不會(huì)被一些評(píng)論綁架而喪失了自己的靈性。玩家的意見會(huì)影響我,但我覺得這其實(shí)是我內(nèi)心還不夠強(qiáng)大,我當(dāng)然會(huì)聽取他們的建議,但內(nèi)心相信的東西也是很重要的?!?/p>
大頭詩(shī)人一直覺得藝術(shù)是很主觀的東西。在現(xiàn)在,在太多游戲越來越宣稱自己重視玩家意見,而玩家的意見也越來越能夠影響游戲設(shè)計(jì)的時(shí)代,說出這句話并不容易。
當(dāng)然有很多人宣稱游戲是藝術(shù),但與此同時(shí),人們又非常有默契地在某些時(shí)候?qū)Α氨磉_(dá)”避而不談。又或者,通常來說,我們狡猾地回避“藝術(shù)”和“商業(yè)”之間天然具備的矛盾——當(dāng)然,有人會(huì)把這些矛盾處理得很好,在現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)中,處理二者矛盾是創(chuàng)作者的基本藝能。
但我們?nèi)匀恍枰煌5卣務(wù)撍鼈?,至少我是這樣認(rèn)為的。表達(dá)和商業(yè)必須始終處于沖突的境地,這種沖突是有價(jià)值的,也是相當(dāng)本質(zhì)的,在一定程度上,就是這種沖突讓文藝作品向前探索。
“如果游戲是藝術(shù)的話,藝術(shù)一定是主觀的,或者說帶有偏見的。”大頭詩(shī)人對(duì)這個(gè)問題顯得相當(dāng)堅(jiān)定?!翱赡芪业挠^點(diǎn)是錯(cuò)的,但我就是這么認(rèn)為的。如果一個(gè)東西能得到所有人的共鳴,這個(gè)東西注定就是平庸的?!?/p>
“我覺得一些好的東西——無論是電影還是文學(xué)——就是一些好的東西,很多在一開始是被大眾拒絕的,后面人們慢慢才知道,哦,原來這個(gè)東西是有意思的?!彼a(bǔ)充,“但問題的難點(diǎn)是什么呢?就是一個(gè)人占據(jù)主導(dǎo)權(quán)時(shí),他自己的知識(shí)面是很重要的。拿音樂來說,如果他一天到晚還是聽排行榜神曲,他就永遠(yuǎn)不會(huì)了解音樂的多樣性,不會(huì)知道有人早已寫出過牛逼的音樂?!?/p>
我告訴他,我了解他的意思。
他繼續(xù)說:“所以我會(huì)聽取玩家的建議,聽取玩家的想法,但是我覺得內(nèi)心相信的東西是很重要的。我以前沒找到這些東西,你知道嗎?我以前只是可能有點(diǎn)經(jīng)歷,然后找到一些東西,就是這樣了?!?/p>
“但是我內(nèi)心現(xiàn)在已經(jīng)相信一些東西了?!?他說,“你相信一些更宏大的東西,才能可能給他們一些引導(dǎo)。我覺得你內(nèi)心要找到一個(gè)更好的落腳點(diǎn),比如說你是寫東西的,我覺得文字本身就是回到那個(gè)問題,你相不相信文學(xué)?”
他說:“就是這個(gè)問題,你相不相信文學(xué)?其實(shí)市場(chǎng)上有很多誘惑,比如說有些人去寫網(wǎng)文,寫總裁文也能得到市場(chǎng)認(rèn)可……我們就配合市場(chǎng)嘛?!?/p>
“為什么有一種東西叫文學(xué)?因?yàn)槲膶W(xué)就是穿越時(shí)空。”他說,“我相信,在過了100年或者200年之后,被市場(chǎng)引導(dǎo)的東西會(huì)全部消失,而留下的東西叫文學(xué)?!?/p>
“我覺得影響一定會(huì)有的,但是我從我現(xiàn)在的角度來說,我要經(jīng)歷堅(jiān)定一個(gè)東西的過程。比如說游戲,比如說文學(xué)、比如說藝術(shù)和美學(xué)……我覺得我現(xiàn)在開始用這些東西來做一些心理支撐。”他又有點(diǎn)兒不好意思起來,“這聽起來是不是不怎么接地氣?我自己想了很久,覺得這些說法挺裝逼的……但是我好像在這個(gè)階段。我相信這些東西是這樣的,我盡量會(huì)做一些我相信的東西。”
說到底,自我懷疑和沖突也是真正創(chuàng)作者的標(biāo)志之一,大頭詩(shī)人也是如此。在采訪快要結(jié)束的時(shí)候,他希望我談?wù)剬?duì)他的印象,“你跟我對(duì)話了這些,你覺得我應(yīng)該是怎么樣一個(gè)人……我想聽一下你的看法。”
我沒有那么明確地說了一些話,比如說我覺得他和我接觸的許多開發(fā)者不太一樣,他在采訪中體現(xiàn)出的“表達(dá)的愿望”非常我強(qiáng)烈,我也覺得他處在一個(gè)——這并不是我老氣橫秋地評(píng)論他,而是我也覺得自己在各種各樣的人生決斷中有這樣的時(shí)期。我覺得他表達(dá)出了一種真誠(chéng),而這種真誠(chéng)雖然不那么,有時(shí)候有點(diǎn)跌跌撞撞,但仍然能被人感知到。
我很高興在這“相當(dāng)漫長(zhǎng)”的三四年開發(fā)中,大頭詩(shī)人從來沒有丟掉他作為詩(shī)人的本質(zhì),他甚至在游戲中偷偷地放了一點(diǎn)自己寫的詩(shī)。比如說,你可能會(huì)在自家屋子旁邊遇到一個(gè)帶著笑臉面具的吟游詩(shī)人,而他會(huì)向你吟誦一首詩(shī)。
“你不要不理我,我是個(gè)詩(shī)人,多愁善感。這個(gè)世界憂傷的詩(shī)這么多,我想寫快樂的詩(shī)?!痹?shī)人說,“你就和我說說話,這樣我就不寫詩(shī)了。我就想等會(huì)兒吃什么,西紅柿和雞蛋,一個(gè)是紅色的,一個(gè)是圓圓的……”
我相信,至少在這一刻,他獲得了屬于創(chuàng)作者的幸福。