也許你和我一樣認(rèn)為《星際3：重返地球》不過是個(gè)“欺世盜名”的山寨之作——但現(xiàn)實(shí)并非如此：2011年《War Commander》在Facebook平臺(tái)投入測試時(shí)，這款Flash游戲迅速遭到破解并流入國內(nèi)多個(gè)頁游開發(fā)團(tuán)隊(duì)手中，并被迫在中國降生了一系列“私生子”……
在閱讀這篇評測之前，你也許需要先回答這樣一個(gè)問題：上圖哪個(gè)游戲是不存在的？ 如果對你而言，這個(gè)答案是“都不存在”，那么這篇評測對你來說可能沒有任何意義——我所面對的是一款并不存在于你的位面中的游戲，它和薛定諤的貓被關(guān)在同一個(gè)盒子里，存在于生死的夾縫之中，觀察者（例如某家公司的法務(wù)部門）對于這些游戲的觀測可能導(dǎo)致游戲名稱和內(nèi)容的疊加態(tài)發(fā)生坍縮，讓游戲被迫改名換姓或改頭換面，但是在觀察者出現(xiàn)之前，這種疊加態(tài)會(huì)一直持續(xù)下去……我們可以稱之為中國游戲產(chǎn)業(yè)的量子力學(xué)。 在這個(gè)量子力學(xué)的宇宙中，《星際3》《紅警4》和《三國志15》都是存在的（但《半條命3》仍然不存在?。?，當(dāng)然，它們的開發(fā)商并不是暴雪、西木或光榮。以《紅警4》為例，這個(gè)游戲就處于極為復(fù)雜的疊加態(tài)，僅僅是名字就有雙語五種版本：《紅警4——大國崛起》《戰(zhàn)警——紅色起義》《YY戰(zhàn)警》《Red Battle》《Battle Alert》。 根據(jù)這些信息，你也許會(huì)和我一樣理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為這游戲不過是個(gè)“欺世盜名”的山寨之作，而山寨的對象自然是西木的遺作《命令與征服——紅色警戒》（Command & Conquer: Red Alert），但現(xiàn)實(shí)并非如此：《紅警4》的歷史可以上溯至2011年，當(dāng)時(shí)美國社交游戲開發(fā)商Kixeye旗下的第三部作品《War Commander》在Facebook平臺(tái)投入測試，這款Flash游戲迅速遭到破解并流入國內(nèi)多個(gè)頁游開發(fā)團(tuán)隊(duì)手中，數(shù)年間通過換皮分裂出多個(gè)產(chǎn)品，當(dāng)前國內(nèi)僅騰訊QQ空間的應(yīng)用中心里就運(yùn)營著超過6款同質(zhì)游戲，它們分別是樂元素的《紅警兄弟連》、華清飛揚(yáng)的《紅警大戰(zhàn)》《星際聯(lián)盟》、智明星通的《紅色警告》、我博輕游的《共和國之輝》以及張漢生的《紅色警報(bào)》（這位個(gè)人開發(fā)者上傳的版本還保留著最原始的生態(tài)，連皮都沒換）。 除華清飛揚(yáng)的《星際聯(lián)盟》進(jìn)行了程度更深的換皮之外，其他五款游戲只需通過進(jìn)入游戲后的第一分鐘即可明確血緣關(guān)系：游戲的教程部分還完整保留著《War Commander》的腳本，甚至可以精確到以下幾個(gè)環(huán)節(jié)： 1、玩家的作戰(zhàn)單位（數(shù)量精確到1輛坦克和12個(gè)步兵）從左下角登場，向右上角推進(jìn)，首先在一輛坦克的掩護(hù)下消滅一批步兵（數(shù)量精確到9人）。
2、被換成各種皮膚的NPC說出類似于“兩點(diǎn)鐘方向出現(xiàn)敵軍”的臺(tái)詞，在首批作戰(zhàn)單位向下一批敵人推進(jìn)的過程中，一隊(duì)噴火兵（數(shù)量精確到4人）從正下方出現(xiàn)，協(xié)助消滅第二批敵人。
3、畫面上方的一隊(duì)敵軍撤退，此時(shí)NPC說出類似于“敵人逃跑了”的臺(tái)詞。 4、玩家點(diǎn)擊主基地，激活基地控制權(quán)。 5、教程要求玩家在指定地點(diǎn)（基地右上方）建立炮塔并點(diǎn)擊相關(guān)按鈕跳過需要等待約10秒的建造過程，炮塔完成后，一隊(duì)敵軍會(huì)襲擊玩家基地并被炮塔消滅。
6、玩家被強(qiáng)制使用“間諜衛(wèi)星”或類似功能（取決于換皮內(nèi)容）對敵人基地進(jìn)行反擊，基地的防守陣容可以精確到8個(gè)基本步兵，建筑是油井、金屬冶煉廠、發(fā)電廠、兵營、指揮中心各1座（具體名稱根據(jù)換皮內(nèi)容略有區(qū)別）。教程第一階段至此結(jié)束。
上述產(chǎn)品的交集不只是雷同的教程，還有相同的游戲語音，游戲流程與系統(tǒng)，一些換皮可能涉及到了無關(guān)痛癢的數(shù)值，但終究沒有改變過游戲的核心。自2011年8月以來，Kixeye已經(jīng)為《War Commander》發(fā)布了63次更新，其中包括數(shù)次顛覆性的版本更迭（可用于識(shí)別山寨貨的教程從未改變過），但國內(nèi)基于破解版再創(chuàng)作的多款游戲仍然像博物館一樣保留著游戲最原始的設(shè)定，一些換皮版本不過是將國內(nèi)頁游界的流行系統(tǒng)融入其中（充值提升VIP等級(jí)，抽獎(jiǎng)開箱等等），卻從沒有在兵種、戰(zhàn)術(shù)等方面向前邁出過一部，甚至連照抄《War Commander》后續(xù)更新內(nèi)容這種程度的事都做不到。
智明星通在騰訊QQ空間應(yīng)用中心運(yùn)營的頁游《紅色警告》，即是龍淵網(wǎng)絡(luò)推出的手游《紅警4——大國崛起》，它同樣還是智明星通旗下行云平臺(tái)運(yùn)營的手游《戰(zhàn)警——紅色起義》及其英文版《Battle Alert》……如果你覺得這篇評測至此已經(jīng)跑題太多的話——2013年10月，智明星通投資籌建了龍淵網(wǎng)絡(luò)，而這家開發(fā)商對《紅警4》的又一次換皮成果即是《星際3——重返地球》：所有的這些產(chǎn)品及其名稱，全部都是基于2011年測試期《War Commander》的破解版換皮而成。
在接觸《星際3》之前，我著實(shí)沒想到對一款游戲的評測居然能夠用應(yīng)用到系譜學(xué)。但面對這樣一部擁有如此特殊血統(tǒng)的產(chǎn)品，脫離這樣的族譜背景是根本無法做出評價(jià)的：從表面上看，《星際3》不過是一款披上《星際爭霸》皮的《部落沖突》（Clash of Clans），而且這層皮厚到根本脫不下來——盡管開發(fā)商親自動(dòng)手做了模型，沒有從《星際爭霸》系列中直接盜取圖像素材，但他們?nèi)匀粔哑鹉懥繌?fù)制粘貼了大量《星際爭霸》首部作品中的音效，包括單位語音（登場時(shí)、點(diǎn)擊選中時(shí)和接受指令移動(dòng)時(shí)），以及用戶界面互動(dòng)時(shí)的音效。
如果你好奇上圖禮包的內(nèi)容的話……各兵種都被包括在禮包中，只要肯掏錢，你就能在其他玩家只能造槍兵的時(shí)候派一片巡洋艦過去……多少能還原些在《星際爭霸》里輸入“show me the money”和“operation crawl”之后的體驗(yàn)了吧？ 但是，《星際3》的游戲機(jī)制來源要比《部落沖突》更為古老：《War Commander》遭到國內(nèi)頁游團(tuán)隊(duì)破解一事發(fā)生在2011年的游戲首次測試期間（可精確定位至11月），而《部落沖突》則誕生于2012年8月。在《部落沖突》的眾多山寨品泛濫手游市場的熱潮褪去之后，《War Commander》的古老機(jī)制反而能夠在這一環(huán)境中顯示出新意：玩家招募的部隊(duì)不會(huì)像《部落沖突》那樣不參與基地防守，或是在進(jìn)攻時(shí)被一次性消耗掉，它們會(huì)留在基地中協(xié)同防守，玩家還可以對AI做出參與追擊或原地駐守等指令；在進(jìn)攻時(shí)，玩家的部隊(duì)會(huì)損失生命值，但是未陣亡的單位會(huì)保留當(dāng)前生命值并返回基地。 在兵種恢復(fù)生命值的相關(guān)機(jī)制上，《War Commander》被迫在中國降生的一系列私生子不約而同地與自己的血脈源頭產(chǎn)生了沖突：在《星際3》和它的兄弟姐妹中，所有兵種都無法自動(dòng)恢復(fù)生命值，你奄奄一息的殘兵在回到基地后也無法得到任何救治，它們會(huì)一直保持半死不活的狀態(tài)，直到你解鎖醫(yī)療兵（治療步兵單位）和機(jī)械師（修理載具單位）——但是即便解鎖這兩個(gè)單位，它們在基地里也不會(huì)進(jìn)行任何治療或修理，只會(huì)盯著垂死的士兵或即將報(bào)廢的機(jī)甲而無動(dòng)于衷，只有在進(jìn)攻時(shí)派遣出來，這些單位才能發(fā)揮作用——就算是在防守最后一道防線時(shí)都不肯為自己的戰(zhàn)友或基地而抬一下胳膊。
那么，如此違反常識(shí)，沒有一絲友好度可言的設(shè)定到底是怎么來的？答案就是國內(nèi)頁游開發(fā)團(tuán)隊(duì)最初獲得破解版的時(shí)機(jī)不對——《War Commander》在測試的第四個(gè)月就徹底改變了這個(gè)設(shè)定，于2011年12月21日發(fā)布的更新中刪除了醫(yī)療兵和機(jī)械師兩個(gè)單位，之后，所有玩家都可以通過在戰(zhàn)場上及時(shí)撤退傷兵自動(dòng)為其進(jìn)行治療或修理，這一改動(dòng)還順便為游戲創(chuàng)造了新的收費(fèi)點(diǎn)：傷兵的恢復(fù)需要等待一段時(shí)間，但玩家可以付費(fèi)跳過這一等待過程。 這些私生子非常不幸地誕生于2011年11月10日至12月21日之間的某一天——破解正好發(fā)生在《War Commander》更新可駐守步兵的碉堡防御等新建筑之后，變更兵種生命恢復(fù)機(jī)制之前。于是我們得以目睹一幕尷尬的情況：兩年半以來，《War Commander》被迫擁有了超過10位頁游私生子和這些私生子的手游后代，而這些后裔時(shí)至今日仍在堅(jiān)守著早已被祖先摒棄的陋習(xí)，在換皮繁殖的過程中遺傳著相同的性狀：在《War Commander》中退休兩年半的醫(yī)療兵和機(jī)械師仍然披著各種外衣、以不同的名義在那些山寨世界的基地中瞪著垂死的士兵或即將報(bào)廢的載具無動(dòng)于衷，而2011年8月至12月之間Facebook上的《War Commander》玩家針對這一機(jī)制總結(jié)出的各種投機(jī)取巧方法在這些國內(nèi)廠商的一代代作品中仍然有效：例如玩家可以去打一場根本沒必要的戰(zhàn)爭，把傷兵放置在敵人警戒范圍之外，慢慢加滿血再直接撤退——把時(shí)間和精力浪費(fèi)在這種除了投機(jī)取巧之外毫無意義的操作上。 那些為這些私生子規(guī)劃人生的策劃們大概仍然認(rèn)為“洋大人當(dāng)年這么設(shè)計(jì)一定有著高深的道理”，顯然沒人曾沿著這條畸形的“西天取經(jīng)”之路走回源頭，沒人觀察過《War Commander》如今變成了何種模樣，沒人反思過這條血統(tǒng)中先祖與后裔的差別到底源自何處。也許再過兩年，這些私生子的后裔會(huì)連自己祖先的存在都忘掉，但當(dāng)他們在自己周圍看到并不相識(shí)的兄弟姐妹那一張張熟悉的臉與共同的缺陷時(shí)，他們是否會(huì)感到疑惑或?qū)擂文兀?
這篇《星際3——重返地球》的評測，同時(shí)也是針對它在兩年間所有繼承相同血統(tǒng)的兄弟姐妹的評測，這些兄弟姐妹都曾遭受過程度不一的換皮之苦，但骨子里仍然保留著同一款游戲的特質(zhì)，同時(shí)保留著的還有那款位于血統(tǒng)源頭的游戲誕生初期的缺陷，智明星通旗下手游開發(fā)商龍淵網(wǎng)絡(luò)在為這條血脈進(jìn)行最新一次繁殖的過程中為換皮行為開拓了新的思路：就連換的皮，都可以不是自己的，它同時(shí)盜用了《星際爭霸》的大量音效，以及美國專業(yè)配樂公司Immediate Music的曲目（游戲登錄界面的背景音樂是“Destiny of Chosen”，戰(zhàn)斗過程的背景音樂是“How to Control the Dream”）。在這層皮的覆蓋之下，它的內(nèi)容仍然是《紅警4》《戰(zhàn)警》《紅警大戰(zhàn)》《紅色警報(bào)》《紅色警告》《共和國之輝》《紅警兄弟連》……中的一切，由于附加于這條血脈之上的詛咒，它注定終身處于這種復(fù)雜的疊加態(tài)之中，如果你打算親身體驗(yàn)中國游戲產(chǎn)業(yè)的量子力學(xué)實(shí)踐，目睹一款游戲因受到觀測而發(fā)生坍縮——就像《臥龍傳說》惹上官司前后發(fā)生的變化那樣，那么不止《星際3》這一款游戲適合你，請不要錯(cuò)過我在文中提到的那張族譜上的任何一部產(chǎn)品。
?
當(dāng)然，薛定諤那只倒霉的貓至今仍然不死不活，《War Commander》的開發(fā)商Kixeye也許永遠(yuǎn)不會(huì)意識(shí)到自己在異國他鄉(xiāng)莫名其妙地?fù)碛辛巳绱酥嗟淖铀?，游戲產(chǎn)業(yè)的量子力學(xué)實(shí)踐就是這樣為我們創(chuàng)造了一個(gè)僥幸與遺憾并存的宇宙。 《星際3》及其族譜上的兄弟姐妹中的任何一部作品在脫離整體的情況下都沒有價(jià)值可言，它們僅存的可玩性完全源自血統(tǒng)的源頭，在2011年慘遭破解的《War Commander》。兩年多以來，諸多開發(fā)商在針對這款游戲進(jìn)行換皮的過程中誕生了一系列令人哭笑不得的產(chǎn)物，以龍淵的產(chǎn)品為例，它們?yōu)椤都t警4》創(chuàng)造了一個(gè)尷尬的背景：游戲中的日常任務(wù)之一是“國民黨通緝令”，其母公司智明星通的思維發(fā)散產(chǎn)物則是日本戰(zhàn)犯通緝令——總之你相信玩家在這個(gè)游戲里扮演的不是二戰(zhàn)德軍，而是正義的一方了吧？但你很快就要解鎖自己兵營里的下一級(jí)兵種“恐怖分子”了……
令我感到遺憾的是：這篇評測同時(shí)還暴露了本站評分系統(tǒng)的缺陷：它不允許負(fù)數(shù)的存在。因此我不得不為這些游戲在我內(nèi)心的評價(jià)基礎(chǔ)上再加上一百分，為它打上0這個(gè)過高的分?jǐn)?shù)。 最后，以這張圖來概括我對《星際3》的總體印象：你叫什么？你再說一遍？ 
