好的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果。
馮小剛導(dǎo)演前陣子有個(gè)“垃圾觀眾論”,他談到電影與觀眾的關(guān)系,說:
是不是有很多垃圾觀眾才形成了有這么多垃圾電影?可能冒犯了在座的各位。中國電影現(xiàn)在讓觀眾吐槽垃圾遍地,一定是和大批的垃圾觀眾有關(guān)系。對不對?如果不去捧這個(gè)場就沒有生存的空間,制片人也就不去制作垃圾電影了。往往垃圾電影票房還很高。
這話很得罪人,馮導(dǎo)在管虎的電影《老炮兒》里是演六爺?shù)模@就挺像是六爺說的,它原本可以更婉轉(zhuǎn)一點(diǎn),不用提“垃圾觀眾”,說一說什么人民群眾鑒賞水平有待提高的事,但那就不六爺了。
馮導(dǎo)的新片《芳華》上映在即,得出出聲響,可能靠六爺式的放炮才更有效,從功利的角度揣測,這事也是合理的。但其實(shí)他之后還跟了一段更長的話,這段話傳播效果就很差,基本都被截掉了。他緊跟著說的是:
什么叫尊重觀眾?觀眾跟導(dǎo)演是什么關(guān)系?觀眾是導(dǎo)演的上帝,這話多扯淡啊。在我看來觀眾應(yīng)該是導(dǎo)演的一個(gè)不好對付的對手,就是我怎么能夠征服你,用我最大的誠意把這件事做好。我認(rèn)為這個(gè)是對觀眾最大的尊重。我們沒辦法去猜觀眾想看什么,因?yàn)橛^眾是由具體的人組成的。但你知道自己喜歡什么。選擇講這樣一個(gè)故事,你是不是愛這個(gè)故事里的人,且有很大的欲望把它拍出來。尊重觀眾的內(nèi)心,尊重觀眾的感受和尊重觀眾兜里的錢是兩回事,是兩種尊重——我這時(shí)間湊得差不多了吧。
這就說得好聽、也在理了許多。其實(shí)李宗盛在去年6月說過類似的話:
這些消費(fèi)者、愛聽音樂的人,就是你喂他豬食,它就變成豬。你只喂他品味很差的歌,他就永遠(yuǎn)這樣子。It is consequence(這是有前因后果的), 我們自己要承擔(dān)這個(gè)責(zé)任?,F(xiàn)在我們是在rebuild(重建)自己審美的階段,所以我們的審美要如何建立是一個(gè)很大的課題……好的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果。
這說得更好聽,并且換了個(gè)角度,把責(zé)任擔(dān)自己身上了,不說“壞的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果”,反過來說“好的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果”,很正能量,很值得尊敬。
兩位的觀點(diǎn)其實(shí)我都同意,“垃圾觀眾”的說法很得罪人,但確實(shí)存在,因?yàn)椤袄^眾”的存在,創(chuàng)作者就喂他豬食,他又反過來變成豬,構(gòu)成了某種雞生蛋、蛋生雞的相生關(guān)系。
但是“垃圾觀眾”的定義我不知該如何定。
我倒是有點(diǎn)擔(dān)心自己是個(gè)垃圾玩家,因?yàn)槲易罱谕嬉豢罾钟?,就不說名字了,很蠢的玩法,但經(jīng)濟(jì)和社交系統(tǒng)做得不錯(cuò),同公會(huì)的外國朋友也很友善,混熟了不太想走。我可以找出各種我玩這款垃圾手游的借口來,但依然給它定性是垃圾手游。
我可能會(huì)在重玩《巫師2》的間隙打開垃圾手游點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)?!段讕?》前期太難了,我玩得斷斷續(xù)續(xù),心累的時(shí)候就切出去玩手游,休息一下。當(dāng)然第二章中后期感覺就簡單了許多,點(diǎn)滿兩條天賦樹,隨便滾滾就能砍過去。
這種感覺和我在大學(xué)時(shí)寫畢業(yè)論文前的情況很像,有一陣我想把論文題寫成中上健次與福克納的比較,所以除了《我彌留之際》幾本大路貨外,把??思{其他書也啃了一遍,說實(shí)話很痛苦,你得花很多腦力去看,當(dāng)然快樂還是快樂的,寫得太好了。
那一陣啃書的壓力很大,導(dǎo)致的直接結(jié)果是我的可樂飲用量是平時(shí)的好幾倍,輔以格瓦斯和寶礦力,一天許多瓶。格瓦斯和寶礦力不說,可樂喝多了危害還是挺大的,“垃圾飲料”也常有人叫。
我之所以談起這兩件事情,不是說玩《巫師2》很累就必須去玩垃圾手游、寫論文很累就必須多喝可口可樂,它們都沒什么必然關(guān)系,我完全可以去聽音樂減壓,那多優(yōu)雅。但意志薄弱如我需要一個(gè)借口,這樣能讓我保持平常心。
而且這里面有個(gè)度的關(guān)系。我要是玩那款垃圾手游,玩得天昏地暗,導(dǎo)致自己懶得玩《巫師2》,我也覺得自己太沒追求了。有度、有追求,不好意思地說,我對自己玩游戲的態(tài)度是自滿的,就是進(jìn)度太慢,你看我還在打過氣游戲《巫師2》。
回到“垃圾觀眾”的話題,我實(shí)在沒有資格去評論他們,這是馮導(dǎo)敢用的稱呼,我不敢,所以都加引號。但我覺得,如果對去看垃圾電影這事能有個(gè)度、再對更優(yōu)秀的電影能有些追求,世界就會(huì)變得更美好一些。
我認(rèn)為游戲與玩家的關(guān)系也是如此。
我有時(shí)也會(huì)批評一些游戲和廠商,盡量做到擺事實(shí)、講道理。盡管結(jié)果偶爾證明,我批評的游戲,是一款人民群眾喜聞樂見的游戲。
這時(shí)我依然相信自己擺出的事實(shí)是講道理的,批評也不會(huì)因此發(fā)生變化。而且哪怕游戲再垃圾,只要玩家能對它保持一個(gè)度、并且對更優(yōu)秀的游戲有所追求,我相信事情總沒有太壞,這是我個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)。
但如果一款游戲把我的批評假冒作為宣傳,干起了負(fù)面營銷,并且卓有成效,我始終覺得這件事有些悲哀,而且很遺憾,那不是我一個(gè)人的悲哀。