觸樂夜話：看奧運(yùn)會，還是不看？

最近一段日子，我的Switch像是掉進(jìn)了一個無盡的時間循環(huán)里。先是連著玩了一周“俄羅斯方塊”，緊接著又是一周《寶可夢大集結(jié)》，再沒有余力打開別的游戲，先前買的PS5和XSX也有一陣沒開機(jī)了。今天，27號，《微軟模擬飛行》更新了次世代補(bǔ)丁，我提前預(yù)載了，準(zhǔn)備飛飛試試。

掉進(jìn)無盡時間循環(huán)里的不只是我的Switch，還有觸樂編輯部和“觸樂夜話”欄目。從7月14號開始的一周里，我們連續(xù)5天寫了有關(guān)“俄羅斯方塊”的夜話，像是被集體放逐到了寒冷的西伯利亞，只能靠消除方塊生活。而這周，編輯部里的《寶可夢大集結(jié)》風(fēng)潮已經(jīng)掀起，夜話也逐漸起了苗頭。盡管我是編輯里玩《寶可夢大集結(jié)》最勤快的人之一……但還是寫點(diǎn)別的吧，免得看多了審美疲勞，也避免幫我們作畫的小羅老師又玩“套娃”。

最近幾天，奧運(yùn)會的話題占據(jù)了社交媒體的大部分版面。我沒怎么看，一直以來我對奧運(yùn)會就不太關(guān)注，上次看還是倫敦奧運(yùn)會的100米比賽。出于文化因素，本屆奧運(yùn)會跟游戲和流行文化的結(jié)合比以往更緊密些，從5年前的“東京8分鐘”到前兩天放游戲音樂的開幕式，都能讓游戲玩家們在割裂的世界里找到一點(diǎn)歸屬感。

除了游戲音樂，奧運(yùn)會一直也有配套的體育游戲，包括官方授權(quán)的“正統(tǒng)”系列《2020東京奧運(yùn)官方授權(quán)游戲》以及《馬力歐與索尼克在東京2020奧運(yùn)會》。相比之下，我更喜歡后者一點(diǎn)，卻也好久沒玩了。

上次跟馬力歐和索尼克在奧運(yùn)會冒險(xiǎn)還是在2008年，在北京。這次的《馬力歐與索尼克在東京2020奧運(yùn)會》我也玩了。從游戲性上看，即使過去了十多年……這個系列也沒有什么改善，依然是比誰按鍵更快、揮動更猛。其實(shí)，《2020東京奧運(yùn)官方授權(quán)游戲》也是如此，不信可以看看我們兩年前的試玩報(bào)告。

雖然玩法沒什么差異，但隨著歲月更替，看奧運(yùn)會、玩奧運(yùn)會游戲的心境卻起了變化。2008年的時候世界還是一片和諧，那時我快樂地?fù)]舞著Wii的“雞腿”手柄，打破一個又一個的世界紀(jì)錄，在陽臺上叫喊著，招呼大院里的朋友一起對戰(zhàn)。而現(xiàn)在……社交網(wǎng)絡(luò)究竟是把我們的距離拉近還是隔遠(yuǎn)了呢？我能輕松地在網(wǎng)上收看到奧運(yùn)比賽，卻也不再跟家人一起圍著餐桌看電視了。曾經(jīng)跟我一起在“奧運(yùn)會”里跑步、跳遠(yuǎn)、扔標(biāo)槍的朋友也早就失散了。我獨(dú)自玩了半個小時的《馬力歐與索尼克在東京2020奧運(yùn)會》，然后關(guān)上了游戲機(jī)。

游戲機(jī)之外的世界更復(fù)雜些，微博上的人們?yōu)榱诉\(yùn)動員的某次勝利或失敗，無休止地爭吵著。我們似乎難以接受失敗，但競技體育不就是這樣的嗎？有一個成功者，就會有無數(shù)個失敗的選手。輸了，就下一次重新來過。失敗是孕育勝利的最好土壤，它能讓你知道什么是好的方向，知道自己的努力是有意義的。競技體育就是由這些構(gòu)成——成功、失敗，以及練習(xí)的汗水。

我不再想玩奧運(yùn)會游戲了，也不怎么想看今年的奧運(yùn)會，也許我該抓緊練練《寶可夢大集結(jié)》，在電子游戲（這個可能不算電競）中體會競技體育的快樂。