觸樂(lè)夜話:巖田先生過(guò)世7年了

“我的人生經(jīng)歷中,沒(méi)有一件事是徒勞的?!?/p>

編輯楊宗碩2022年07月11日 17時(shí)38分

觸樂(lè)夜話,每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

今日無(wú)圖/小羅

7月11日是個(gè)特殊的日子,今天,巖田先生過(guò)世7年了。

我驚覺(jué)自己去年7月也寫過(guò)相似的夜話,這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)挺重要的,總會(huì)通過(guò)直覺(jué)想起來(lái)。我有個(gè)朋友今天過(guò)生日,最近些年的今天總是交叉在快樂(lè)和悲傷之間,隨著日子過(guò)去,悲傷似乎變淡了,想起巖田聰,我們更多的時(shí)候是在懷念他。

我這兩年的心境有了點(diǎn)變化。2021年的時(shí)候,似乎一切都要好起來(lái),我們?cè)诠鹊茁蛏吓?,大家覺(jué)得2022年是個(gè)游戲大年,期待著《賽爾達(dá)傳說(shuō):曠野之息》的續(xù)作和新的“馬力歐”,因?yàn)橐咔榈⒄`的游戲們也會(huì)慢慢做出來(lái),事情似乎要過(guò)去,但現(xiàn)在看,好像又是走在下行的路上了。

今年全球的游戲行業(yè)整體不太好,不管是游戲本身還是圍繞著游戲的各種鬧劇,玩家跟制作者之間也逐漸疏遠(yuǎn)了,上周我簡(jiǎn)單地寫了《重返猴島》的作者和《戰(zhàn)神:諸神黃昏》的總監(jiān)受困于騷擾的事。人跟人之間已經(jīng)逐步失去信任,這當(dāng)然不只是游戲行業(yè)里才有。

“我的人生經(jīng)歷中,沒(méi)有一件事是徒勞的?!?/figcaption>

前些日子,有人把《巖田先生》里面的話節(jié)選出來(lái)“釣魚”。有幾個(gè)游戲從業(yè)者看到一個(gè)人,希望在游戲里“做出讓父母安心允許孩子去玩的網(wǎng)絡(luò)游戲,創(chuàng)造出沒(méi)有欺凌弱小的世界”,于是說(shuō),這是“沒(méi)玩過(guò)啥游戲的人寫的”。

雖然這事兒挺荒誕,但我也理解他們?yōu)楹芜@么說(shuō)——這是游戲業(yè)最現(xiàn)實(shí)的一面,而巖田聰和那些年的任天堂則是最理想主義的,他是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)的藝術(shù)家,當(dāng)我們用自己的想法揣度天才的時(shí)候,很容易覺(jué)得這是癡人說(shuō)夢(mèng)?!八腥说臉?lè)趣”“玩家的心”……如果不是巖田聰說(shuō)的,那我們很可能認(rèn)為這些話來(lái)自一個(gè)大學(xué)剛畢業(yè)的青年,一個(gè)癡迷游戲的孩子。

工作一段時(shí)間之后,我偶爾會(huì)覺(jué)得一些事情是理所當(dāng)然的,它們應(yīng)該這么運(yùn)行,一些游戲理應(yīng)被砍掉,因?yàn)樗鼈儾蛔阋再嵉阶銐虻腻X……但我甚少去想,為什么這些游戲能正常上市,它們不好玩在哪里,我們?cè)撛趺窗阉鼈冏兒谩?/p>

最近的日子,不管是寫報(bào)道還是日常的稿子,或者只是簡(jiǎn)單地玩游戲,我時(shí)常會(huì)收起所謂的經(jīng)驗(yàn)和思考,讓心中小學(xué)三年級(jí)的我走出來(lái),那是我最后的烏托邦。我究竟會(huì)被什么東西打動(dòng),因?yàn)槭裁锤械綒g欣,站在純粹玩家的角度上,一些事情似乎迎刃而解了,我需要的僅僅是把它們寫出來(lái)。

快樂(lè)是最重要的

想達(dá)到這種狀態(tài)其實(shí)并不容易,尤其是你足夠成功的時(shí)候,卸下身上的光環(huán)就越難。我偶爾會(huì)感到詫異的是,任天堂的社長(zhǎng)該如何保持這顆玩家的心呢?他需要同時(shí)用管理者和普通玩家的角度思考,要對(duì)一切保持好奇,從所有人和事物上去學(xué)習(xí)……這些話在2022年顯得有點(diǎn)不切實(shí)際,像是無(wú)光海上玻璃般的燈塔。有些事你清楚地知道很難,但他就是做到了,即使放到現(xiàn)在,“如果是巖田聰?shù)脑?,他一定能做到的”?/p>

我們是在失去巖田先生的海面上行走,這個(gè)路已經(jīng)走了7年。我不知道未來(lái)會(huì)怎樣,但我們不再需要燈塔了,因?yàn)樗腥硕加浀盟?/p>

0

編輯 楊宗碩

專注于報(bào)導(dǎo)新聞和大家都關(guān)注的事,但偶爾也寫點(diǎn)別的。熱愛(ài)寶可夢(mèng)勝于其他系列,并試圖成為寶可夢(mèng)卡牌世界冠軍,目前還沒(méi)有成功。

查看更多楊宗碩的文章
關(guān)閉窗口