梅森接受過非常多采訪，但絕大多數(shù)時(shí)間里他都在談?wù)摫┭┑挠螒?。而我更關(guān)心的是梅森，這個(gè)創(chuàng)造出了凱瑞根、薩爾和士兵76的人——他的性格如何？他為什么加入暴雪？他的個(gè)人生活是怎么樣的？他如何看待游戲行業(yè)？
他在游戲圈的名氣說大不大，說小也不小。非暴雪玩家也許只是覺得這個(gè)戴墨鏡的搖滾大叔有點(diǎn)眼熟；暴雪玩家則大多清楚，他是暴雪的前副總裁，負(fù)責(zé)《魔獸爭霸2》以來所有暴雪游戲的故事架構(gòu)。作為暴雪很長一段時(shí)間里最主要的發(fā)言人，梅森接受過非常多采訪，但絕大多數(shù)時(shí)間里他都在談?wù)撚螒颉６腋P(guān)心的是梅森，這個(gè)創(chuàng)造出了凱瑞根、薩爾和士兵76的人——他的性格如何？他為什么加入暴雪？他的個(gè)人生活是怎么樣的？
我查閱了所有他的訪談，從其中找出了那些和具體游戲內(nèi)容沒那么相關(guān)的部分，將它們整理到一起。雖然標(biāo)題是《不談暴雪》，但假如你看到最后，你還是會不可避免地發(fā)現(xiàn)：克里斯·梅森就是暴雪的梅森，你無法剝離開暴雪談梅森。而另一方面，暴雪正在籌劃為他建一尊雕像——也許多年以后回望歷史時(shí)，我們也將無法剝離開梅森談暴雪。
所有問答的來源均在文中做了標(biāo)注。
問：有什么特定的作品正在激發(fā)你的靈感？就像，“我要要要要要——寫作了！”這樣？
梅森：我現(xiàn)在花在漫畫上的時(shí)間和12歲時(shí)沒有區(qū)別。這是我生命中一場永恒的燃燒。但是——這聽上去有點(diǎn)滑稽——我現(xiàn)在有點(diǎn)傾向于動畫。我真的愛卡通。我的意思是，我已經(jīng)有了孩子，動畫是我們可以一起分享的東西。
我的孩子不太喜歡我小時(shí)候熱愛的那些玩意。它們并非都有足夠的價(jià)值能讓我同孩子一起分享，但少數(shù)一些可以做到這點(diǎn)。有了孩子之后，在回頭審視那些漫畫書中的創(chuàng)意，我認(rèn)為“我完全搞懂了”。所以說，通過孩子的眼睛（而不是暴雪的兄弟姐妹們的眼睛，我太了解他們了）來重看這些作品，這是一件讓我大開眼界的事情。
最近，我們在一起看了《降世神通：最后的氣宗》。我對你發(fā)誓，我很久沒有如此享受故事帶來的快樂了。它的世界構(gòu)造、角色性格和創(chuàng)作者們無拘無束的藝術(shù)風(fēng)格……我不懂他們是怎么做到的。我們的孩子比我們更懂電視。因此，《最后的氣宗》之所以能做得這么精致，可能只是因?yàn)槭袌霾呗远?。但是那些家伙簡直寫出了一首詩。一封對故事、角色、家庭和愛的情書?/p>
我被擊倒了。我每集都在流淚。并且我?guī)缀鯖]有辦法和孩子分享這些。回想一下漫威和變形金剛是如何讓我銘記的，要讓我8歲的女兒銘記《最后的氣宗》？我從來沒有在兒時(shí)遇到過如此有深度的作品。現(xiàn)在她遇到了（這樣的作品），這會對她的想象力造成何等影響？想想就讓我戰(zhàn)栗。這作品如此溫暖，如此正派，居然還能如此精彩。特別是最后的那幾集，瘋了，真的瘋了！那是藝術(shù)，讓人發(fā)抖的藝術(shù)。
我回頭審視暴雪做的東西。你可以在里面看到整個(gè)世界，但我還想重現(xiàn)《最后的氣宗》帶給我的那些東西。人性、罪惡、救贖——我希望我的孩子也能搞懂。美國文化可能過于犬儒。尤其是那些最硬核的極客——上帝保佑喬治·盧卡斯——哥們，我們是不是有點(diǎn)太無情了？
《最后的氣宗》最大的意義是，它讓我們發(fā)現(xiàn)“哇哦，觀眾仍然會喜歡‘真情實(shí)感’的東西”。不是說你要更聰明，你得把槍握緊，得對世界說出什么。你要入世。
當(dāng)然，我沒說你必須搞那些犬儒的市場策略。
問：尤其在暴雪嘉年華上，你簡直是個(gè)搖滾巨星。我的意思是，你帶著墨鏡走出來，然后觀眾幾乎都瘋了。就算他們宣布你會在閉幕式上進(jìn)行表演我都不驚訝……你是有意識地在表演，還是說你就是這樣的人？
梅森：我的眼鏡是彩色的！那不是墨鏡！
（以上問答來自PC Gamer，采訪時(shí)間2011年）
問：你如何向非玩家解釋自己的工作？
梅森：我的核心工作就是創(chuàng)造游戲劇情發(fā)生的世界。然而，這些世界本身又會漸漸地成為游戲。很怪吧。
問：成長過程中你受到了什么作品的影響？
梅森：好的。首先，你必須知道游戲業(yè)里的所有人幾乎都喜歡《星球大戰(zhàn)》。《星球大戰(zhàn)》是怪物。但我心中的怪物是《星球大戰(zhàn)》和D&D、漫畫書的混合體。它們都是我的最愛，當(dāng)然所有極客都會這么講。說實(shí)話，我的真愛還是漫畫。我現(xiàn)在每周還花三十美元買漫畫，癮越來越大。我要走十二道工序來挑選一本漫畫。我甚至在看漫威。
所以我是伴隨著長篇故事長大的。每周你走進(jìn)漫畫店，都能看見某個(gè)人的最新冒險(xiǎn)。這種模板——漫畫書展開時(shí)間線的方式——給了我巨大的影響。
我熱愛D&D。我熱愛巨大的世界，我熱愛宏偉主題、史詩任務(wù)和“古文明在當(dāng)代陰魂不散”的劇情發(fā)展。我喜歡神話。
在我還是個(gè)孩子時(shí)，漫畫是一種運(yùn)輸系統(tǒng)，傳遞著想象力。它有著不斷進(jìn)行的，強(qiáng)戲劇性的故事和穿越時(shí)空的主題。那里有來自過去的線索，那里有神在大地上行走。我想要的所有東西都在那里。
問：托爾金有影響到你嗎？
梅森：我并沒有太受到《指環(huán)王》的影響。我高中后期才讀到《指環(huán)王》，但那時(shí)我已經(jīng)愛上了《龍槍》和其他TSR（D&D背后的公司）推出的小說。我閱讀它們，仔細(xì)分析它們的戰(zhàn)役設(shè)定，然后把這些東西放到自己的戰(zhàn)役里，和朋友們一起跑團(tuán)。
當(dāng)時(shí)我希望到TSR工作，做出下一個(gè)《龍槍》。我希望到一個(gè)公司里去創(chuàng)造世界。
問：談?wù)勀愕脑缙谏陌伞?/strong>
梅森：這完全是巧合。在步入正軌前，我瞎晃了幾年。我做了幾個(gè)樂隊(duì)的主唱，玩得很開心。畢業(yè)之后好多年，我都認(rèn)為這是我想做的。
某天我們在酒吧里演出。我在一個(gè)雞尾酒墊上畫了一只小龍，突然就讓所有人震驚了。我朋友的朋友的朋友走過來說，“你畫得太好了！你想過要當(dāng)畫師嗎？我知道一個(gè)地方正在招畫師。”“真的？”
然后他給了我一張寫著“Chaos Studios”（暴雪的前身）的名片。我當(dāng)時(shí)甚至不知道他們是干什么的。我認(rèn)為他們是一家視覺公司，做視覺設(shè)計(jì)之類的。“真的？他們花錢讓人畫畫？還有這種工作？”
我在一個(gè)周末或周五的下午，帶著我的妻子走進(jìn)了那扇門。我將童年時(shí)創(chuàng)作的世界和角色拋到老板（譯注：指Mike Morhaime，暴雪創(chuàng)始人）的辦公桌上。十五分鐘后，他說，“嘿，伙計(jì)，你想要個(gè)工作嘛？”“老兄，拖地都可以?！?/p>
我一走進(jìn)他們的辦公室，就發(fā)現(xiàn)了無線電小車、超級英雄海報(bào)和布滿整面墻的鐵處女（譯注：Iron Maiden，搖滾樂隊(duì)）海報(bào)。我仍然不明白他們是做什么的。我明白的是，無論他們做什么，我都想成為他們中的一員。
問：你在Chaos Studios最初的職位是什么？
梅森：我就是一個(gè)動畫師。那時(shí)候我們正在做一個(gè)街霸那樣的格斗游戲，以正義聯(lián)盟為背景。他們讓我制作蝙蝠俠的動畫?！昂冒伞Ｎ覐膩頉]有做過任何動畫，但我會全力以赴！”一切都是從那時(shí)候開始的。
在做《魔獸爭霸2》的時(shí)候，我有時(shí)加班到很晚。我在加班時(shí)寫了幾篇小短文。這些故事發(fā)生在幾個(gè)游戲的間隔時(shí)期，它們可能引出續(xù)集，或者成為續(xù)集的導(dǎo)火索。我沒準(zhǔn)備把它們拿給任何人看，我猜是一個(gè)設(shè)計(jì)師把它們交給了老板（在沒和我說的情況下）。很多天后，在一次會議上，老板說：“哦，順便，克里斯現(xiàn)在是《魔獸世界2》的新設(shè)計(jì)師了。”我想：“天哪！這是真的嗎？”
他是懂我的。他知道我確實(shí)熱愛畫畫，但更想“真正”地創(chuàng)造出什么東西。
（以上問答來自Cecil Vortex，采訪時(shí)間2007年）
問：你最愛用哪種媒體創(chuàng)作？
梅森：我偏愛紙筆。我痛恨用電腦作畫。我一度喜歡用墨水和彩鉛創(chuàng)作，而黑色鉛筆始終是我的至愛。我已經(jīng)錯(cuò)過數(shù)字潮流大概17年了，但也不是說完全沒救……
問：在你自己的畫里，你最喜歡哪一幅？
梅森：我畫過一幅和《星際爭霸》有關(guān)的鉛筆畫。畫上是一個(gè)軍士在殘破的路標(biāo)旁顫抖，他的步槍被放在身旁。我畫了非常清晰的裝甲細(xì)節(jié)和紋身。這是一種“街頭風(fēng)格”?？赡懿皇悄敲疵黠@，但我認(rèn)為這種風(fēng)格滲透到了《星際爭霸》里。
（以上問答來自MTV，采訪時(shí)間2013年）
問：現(xiàn)在的游戲已經(jīng)是可以放在博物館里展出的藝術(shù)了，你怎么看？
梅森：哦，這太瘋狂了，伙計(jì)。這很難說。我已經(jīng)是業(yè)界的恐龍，我很老了。現(xiàn)在大家都說游戲是文化，對吧？但在高中的時(shí)候，我是個(gè)羞恥的極客，在午餐時(shí)偷偷玩著D&D，希望沒有人發(fā)現(xiàn)?，F(xiàn)在呢，人人都在玩游戲。我的哥們在手機(jī)上玩游戲。游戲已經(jīng)是文化本質(zhì)的一部分，游戲也開始在畫廊里被作為當(dāng)代藝術(shù)來展出了。這讓我感慨萬千，但我更希望這些東西被當(dāng)成極客文化來認(rèn)可。
現(xiàn)在大家都對游戲很感興趣，再沒有玩家和非玩家間的隔閡了。這就是現(xiàn)在的世界，我感覺這很棒，你明白的。
問：對于未來的游戲藝術(shù)，什么是最讓你感到興奮的？
梅森：只要關(guān)于游戲的未來，任何事情都讓我感到興奮。隨著數(shù)字藝術(shù)（特別是3D數(shù)字藝術(shù)）的崛起，所有事物都可以放進(jìn)游戲里。天空才是極限。我們可以帶你去任何地方。我們可以創(chuàng)造任何幻想，任何體驗(yàn)，然后把你扔到里面去。我們從未如此自由。我喜歡看見玩家玩暴雪的游戲，也喜歡關(guān)注其他的廠商。我關(guān)注著他們?nèi)ハ蚝畏?，關(guān)注著他們?nèi)绾瓮苿佑螒虍a(chǎn)業(yè)。
游戲是名副其實(shí)的“無限速高速公路”。我們在一起，我們在想象力的高速公路上飛馳。
（以上問答來自福布斯，采訪時(shí)間2013年）
問：作為編劇，你會試圖在游戲里告訴玩家一些道理嗎？
梅森：我可不會承認(rèn)我有在游戲里談倫理道德什么的，不過你的問題很有趣。我在暴雪有很精彩的職業(yè)生涯。當(dāng)魔獸世界開始運(yùn)營，超過一千萬的玩家在玩我們的游戲。剛開始，這讓我很震撼。無論我寫了什么，都會被一千萬人讀到。我就像坐在一個(gè)巨大的麥克風(fēng)前對千萬人發(fā)言。我嚇壞了。
我逐漸開始懷疑，過去是否有足夠意識到自己身上的責(zé)任。我開始對自己的發(fā)言和故事更加謹(jǐn)慎。無論是我直接寫，還是和團(tuán)隊(duì)一起創(chuàng)作。
（以上問答來自gamesradar，采訪時(shí)間2010年）
問：你孩子今年多大了？
梅森：她馬上四歲了。
問：那你讓她玩游戲嗎？好吧，她可能真的有點(diǎn)太小了……
梅森：她會坐在我膝蓋上一遍又一遍地看我玩。“快變成熊，爸爸！”或者讓我跳舞，這就是她想看的。和帕爾多（譯注：Rob Pardo，前魔獸世界首席設(shè)計(jì)師，2014年離職）的女兒不一樣，她女兒才六歲，就已經(jīng)會一邊跑團(tuán)一邊聊天了。
管他呢！我甚至6歲了都沒學(xué)會說話，看看帕爾多的超級女兒吧……（大笑）是的，除非發(fā)生什么奇跡，她估計(jì)是不會癡迷于游戲了。同時(shí)，估計(jì)我也不會在責(zé)任感的驅(qū)使下強(qiáng)迫她去玩D&D。（大笑）我會先向她推薦《正義聯(lián)盟》，這是比較好的入門。要說具體玩什么游戲，還要再看了。
（以上內(nèi)容來自1UP，采訪時(shí)間2007年）
