尋找葬愛家族

葬愛家族,一個神秘的群體。人人都知道他們的存在,但沒人知道他們在哪。

作者楊中依2017年06月15日 15時00分

網絡上流傳著葬愛家族的傳說,他們是一群悲傷的殺馬特。許多人都知道他們的存在,但沒人知道他們從哪里來。你以為他們游蕩于互聯(lián)網服務器之間,其實他們就藏在你的身邊。

憂傷的巔峰

羅福興并不覺得我能找到葬愛家族。因為“葬愛和殺馬特不同,只是一種網絡群體,早就不復存在了。”

羅福興活了22年,只見過父親15次。因為“爸爸和兩個女人結了婚,外面還有很多情人?!比ツ?月,他父親患了肝癌去世?!傲粝铝嗽S多一兩歲的私生子。”羅福興的父親直到去世都不知道,自己的兒子是殺馬特創(chuàng)始人。

殺馬特音譯自“Smart”,這個單詞的本意是“聰明的、時尚的”。一篇文章指出:“殺馬特創(chuàng)始人是一個叫作MaiRox的香港女藝人。”羅福興不認可這個說法,他給我看了一張照片,他認為這體現(xiàn)了他從Smart創(chuàng)造出“殺馬特”的過程。

羅福興發(fā)給我的照片

有人為他拍攝過紀錄片,這張照片是在鏡頭前畫出來的,時間就在去年。我問:“你確定自己是殺馬特創(chuàng)始人嗎?”

“你在懷疑我?!?/p>

“我就是想確認一下?!?/p>

“你自己可以去判斷,畢竟我承認了!你不承認!”

羅福興身高1米7,體重只有100斤。兩條胳膊上紋滿漢字。左邊是“俺羅福興”,右邊是“天上地下唯我獨尊”。由于缺乏設計感,看起來像撕掉一半的春聯(lián)。

他說自己于2008年前往東莞打工,在街頭看到有人玩非主流。憑借著“對潮流的直覺”,他在同年創(chuàng)建了殺馬特。《名利失敗》曾對殺馬特做過評價:“殺馬特是來自遍布中國的無名村鎮(zhèn)的,成千上萬城市移民。他們不同尋常的時尚選擇,反映了更深層次的原因:集體疏離感。這是中國移民大潮,和這個國家階層區(qū)分擴大的副產品。”

很多人把殺馬特和非主流混為一談,但羅福興認為兩者截然不同?!凹偃绶侵髁魇菚r尚1.0,殺馬特就是時尚2.0?!绷_福興告訴我:“殺馬特在大家眼里就是非主流,但我們一直試圖擺脫這一點,因為殺馬特比非主流更夸張?!?/p>

“非主流”起源于年輕人對日韓明星的模仿,殺馬特則跳過了這一步,他們梳爆炸頭、化煙熏妝、穿夸張的衣服,用廉價的化妝品涂滿臉部。羅福興認為,當兩者相遇時,非主流必然消亡,因為“殺馬特已是視覺巔峰,如果非主流想要發(fā)展,就必然被吞并!”

由于審美觀不同,殺馬特內部也分裂出兩個派系:視覺系和唯美系。羅福興用照片向我說明兩者的區(qū)別,“視覺系的特征是血腥和黑暗,而唯美系的主要特點是憂傷?!?/p>

這是視覺系

這是唯美系

“憂傷是一種情緒?!绷_福興覺得,盡管很難體現(xiàn),但憂傷的目的是給人一種“甜蜜又苦澀”的回憶。在剛剛接觸非主流時,他是一個視覺系,因為視覺系從外表看來更加夸張,現(xiàn)在他成為了唯美系,這是“向主流審美靠攏”的結果。

“憂傷”成了非主流跟殺馬特的模仿對象,最終,在殺馬特里形成了一個最憂傷的群體:葬愛家族。他們從網絡上出現(xiàn),又在網絡里消亡。百度指數(shù)提供了葬愛家族2011年至今的搜索狀況,在2016年3月6號以前,這個詞語的搜索量是0。那之后,葬愛家族變成了一個網絡文化符號開始流行,與此同時,真正的“葬愛家族”則在這場流行文化的狂歡中被消解了。

我問羅福興葬愛家族是什么,他向我解釋:“假如殺馬特是視覺的巔峰,葬愛家族就是憂傷的巔峰?!?/p>

消失的葬愛

網絡上有一條非常知名的葬愛家族傳言?!霸釔叟试崽熳?、凌飛妖、葬愛大公爵冷少,第一女網紅沉珂”,這四個人被認為是葬愛家族創(chuàng)始人。但除了沉珂有一個226萬粉絲的微博賬號以外,其他人再無蹤跡。

我嘗試在百度搜索“葬愛家族創(chuàng)始人”、“殺馬特創(chuàng)始人”,得到的名字不下20個。

安子軒是一個非常重要的人物。他被同時稱為殺馬特和葬愛家族創(chuàng)始人,并且還兼任“葬天座”(沒人知道是什么意思)。我從網上搜到了他的4個QQ號碼,前3個甚至不需要驗證,但也沒人使用。4號安子軒主動和我聯(lián)系:“你是不是要找安子軒,介紹費,500元?!?/p>

有一個殺馬特告訴我,他“兩年前加入葬愛家族,今年12歲。”我查看了他近三年發(fā)布過的QQ動態(tài),去年的5月16號,他在QQ動態(tài)里宣布:“今天是個特殊的日子,祝我25歲生日快樂!”

他本來想進的是狂少家族,但只搜到了葬愛。我問他知不知道“葬天座”的下落?!澳鞘钦l?”他問:“你說的是唱歌那個人?”我想他說的可能是臧天朔。

顧立業(yè)是“殺馬特創(chuàng)始人”貼吧吧主。在這個貼吧里,到處都能找到他的QQ號,但QQ提示號碼有誤。有人在貼吧發(fā)了幾張自拍,用醒目的大紅色寫著:“韓小康和百度你一定要知道一個,如果你不知道韓小康,至少百度能讓你知道!”

我加了他為好友,想問問顧立業(yè)的下落,他告訴我:“我就是顧立業(yè)?!?/p>

“你不是韓小康嗎?”

“我現(xiàn)在叫韓小康,以前叫顧立業(yè)?!?/p>

我看了一遍他的QQ昵稱,上面寫著韓小東,我問他是不是打錯了自己的名字,他反問:“你又是誰呢?你的QQ等級怎么這么高?”

他希望我能送他一個同樣等級的QQ號碼,被我拒絕以后,他又問:“你能把我的照片發(fā)到網上嗎?能被百度顯示嗎?”

有一個創(chuàng)始人對我大發(fā)雷霆,他甚至不愿意透露姓名,讓我直接以“創(chuàng)始人”稱呼他,我告訴他可能還有19個人會提出這個要求,他說:“我才是真的,其他人都是冒牌貨!”

他目前率領著一支90人的殺馬特隊伍,每天利用群公告喊話,“所有人把群名片修改為榝馬特の,必須改,三天后開始清人!”我是第5個響應號召的人,但也是最后一個。

我也嘗試過搜索羅福興,他有一個以自己名字命名的互動百科。職業(yè)欄里清晰地寫著:中國殺馬特創(chuàng)始人。這個百科的創(chuàng)建人叫“殺馬特羅福興”,近期維護人叫“羅福興”。

我試著詢問他和兩個ID的關系,這遭到了他的質疑,“你覺得互動百科(不)權威?。])有可信度嗎!”翻看“兩個羅福興”的個人主頁,他們把唯一一次媒體采訪翻來覆去地轉。這個百科有兩條留言,分別是:“傻吊一個!”“大傻逼?。?!”

我曾遇到一個叫“葬愛家族の你三叔”的人,他管理著一個68人的“葬愛家族群”。進群的第一分鐘,我就察覺到一股異常,每個人都不停追問我的身份。我找到了群主,并問他:“請問這里是葬愛家族QQ群嗎?”

“阿,是.……是吧?”

我翻看了一下群成員列表,這里更像是一個親戚群,因為所有人都叫“你三叔”、“你二舅”、“你大姐”。我疑惑地問:“所以你們是殺馬特嗎?”

“這是幫會群,老哥。”你三叔告訴我:“這是劍三游戲幫會?!?/p>

以葬愛為名的游戲群不勝枚舉。從《地下城與勇士》到《劍俠情緣網絡版叁》,從《魔獸世界》到《天涯明月刀》,葬愛家族就像一個無國界組織,大量玩家在游戲里惡搞葬愛家族,甚至是有組織有紀律的公會,人人都知道他們是假的,但沒人在意。

我也曾到這些游戲里去尋找,但一無所獲,我唯一一次在游戲里看到葬愛家族,是我在《勁舞團》取昵稱的時候,系統(tǒng)告訴我“尋找葬愛家族”這個名字被人占用了。

易碎的愛情

在普通人眼里,葬愛的意思是埋葬愛情,在殺馬特眼里,葬愛是一個群體的統(tǒng)稱,而在羅福興眼里,葬愛是“千千萬萬寂寞的兄弟姐妹們,在網絡上尋找溫暖的產物。”

根據(jù)羅福興回憶,葬愛最早出現(xiàn)在QQ空間,“有一個大學生,做了一個叫做葬愛的QQ空間模板,很流行?!钡釔郛敃r只是一個空間風格的名稱,真正形成家族,“是在《勁舞團》里?!?/p>

Ruki在13歲時接觸《勁舞團》,她當時正在讀初中。玩了一年以后,她在游戲里交了20個朋友——其中一半是她的老公。盡管“在現(xiàn)實是一個比較乖的女孩”,但學校里嚴格的規(guī)章制度,依然讓她感到壓抑。直到《勁舞團》的出現(xiàn),為她提供了叛逆的可能。

這款誕生于2005年的舞蹈游戲,吸引了許多像Ruki一樣的年輕女孩。它擁有真人比例模型,發(fā)型和時裝也符合年輕人審美。Ruki以平均一個月的速度更換老公。分手通常沒什么原因,“沒話聊了,對方老不上線?!?/p>

在《勁舞團》里,很少會有人因為離婚感到悲傷,因為愛情比比皆是。

《勁舞團》房間

你在游戲里進一個房間,忽然進來一個異性。你們聊的還不錯。對方說:“當我老婆吧?!薄翱梢?。”這就是玩家的求婚過程。結婚不是因為感情需求,而是為了讓自己合群。因為大部分人都是成雙成對,“如果只有你是一個人,那你也會想結婚?!?/p>

如果你或你的情侶比較有錢,結婚時還可以刷幾個喇叭。

“xxx,我愛你?!?/p>

“xxx,我也是?!?/p>

這樣的愛情宣言只能存在幾秒,因為隨時有人利用喇叭“數(shù)數(shù)”——它是指兩個人輪流喊數(shù)字,你喊“1”,我就喊“2”,一直持續(xù)到無限大、或者有一方率先退出為止。這樣做其實毫無意義,但喊一次喇叭收費一塊錢,如果你在數(shù)數(shù)中敗下陣來,就得接受一個侮辱性稱號:農民——意思是窮。被稱為農民將會在游戲里抬不起頭,也沒有異性愿意和你結婚。

在Ruki的老公列表里,她能回憶起的只有一個。因為對方“頻繁和知名女性交往,在服務器里非常知名。”但在“婚姻質量”方面,Ruki的體驗并不愉快。對方從不說甜言蜜語,甚至不以老婆相稱,更令人難以容忍的是,每次共同玩游戲都很匆忙,就像上班打卡,讓她感覺“例行公事”。

Ruki從沒和網友見過面,她覺得“網絡應當和現(xiàn)實分開?!边@造成了另一個問題,她在游戲里獲得的成就無法廣泛傳播。如果你想在同齡人中得到“與眾不同”或是“非常酷”的評價,就得借助QQ空間的力量。

《“殺馬特”的風云十年》里寫道:“殺馬特‘啊楠’和‘言凱’向我推薦了一位他們認定的‘創(chuàng)始人’——李小凱?!タ纯慈思业牧粞园迥憔椭懒恕钚P的QQ空間有3130多萬的訪問量,留言就有115多萬條?!?/p>

為了在同齡人中贏得尊重——或者說“解釋潮流”的地位,Ruki開始頻繁裝飾自己的QQ空間,她為此學會了制作“閃圖”,并開通了QQ黃鉆。很快,攀比從QQ空間擴大到了其他地方?!癚Q寵物要有、簽名要用火星文、QQ好友分組要弄成非常個性的樣子?!?/p>

左上:QQ空間,右上:QQ寵物,左下:QQ業(yè)務圖標,右下:QQ分組名稱

Ruki記不清楚做過多少類似的事情,但她肯定,人人都知道這些舉動的意義,因為“大家都是同齡人?!备咧泻蟮哪骋惶?,她突然對這一切失去了興趣,并把QQ資料全都改成了英文。因為審美發(fā)生了變化?!熬褪峭蝗挥X得,全英文比非主流更酷了。”

Ruki現(xiàn)在在牛津大學讀化學博士,她并不否認非主流的過去。因為“任何人在那個年齡都會幼稚,這是人的必經過程?!蔽覈L試讓她尋找《勁舞團》里的朋友,但一無所獲。創(chuàng)始人羅福興覺得這很正常,因為“葬愛只是一個網絡群體,殺馬特是一種生活方式?!?/p>

最屌的家族

距離阿彬上次登陸《勁舞團》已經超過6年。由于生活非常忙碌,他的娛樂已經被手機游戲取代。阿彬留著短發(fā),臉膛黝黑,腹部肌肉非常明顯,這源自每周三次的健身訓練,也因為他現(xiàn)在是一名快遞員。

我是在殺馬特貼吧遇到他的。阿彬告訴我,進入殺馬特家族需要一套流程:“找到家族審核員、把照片發(fā)到QQ空間里、收集點贊、晉升家族成員?!边M入家族有一個好處,會有家族造型師對你進行專業(yè)指導。指導的結果非常明顯,“就是百度一搜,出來的那些殺馬特?!?/p>

他現(xiàn)在已經不是一個殺馬特了,每天忙著工作,還要照顧一歲大的女兒。談到《勁舞團》或著殺馬特時,他的話并不多。在第一次接觸過后,他再也沒有抽出時間,不管我說什么,他的答復只有“忙?!?/p>

羅福興對生活現(xiàn)狀也有同感?!拔也豢赡芤惠呑託ⅠR特?!彼f:“我也有我的生活,每一個殺馬特也不例外,他最后都會回歸到大眾里去?!绷_福興覺得,殺馬特是一種信仰。有人追求金錢,有人追求權力,殺馬特追求的是“在QQ群里,感受到集體的溫暖?!?/p>

根據(jù)羅福興估計,2007年,全國有100萬殺馬特,但現(xiàn)在剩下不到一萬。殺馬特正在面臨兩個困境:老成員年齡增長,新成員加入無門。

渴望加入殺馬特的人來到貼吧,他們需要解決的第一個問題是:“誰知道殺馬特現(xiàn)在還有哪些家族???”有人把照片和QQ號留在帖子里,希望得到垂青,但始終無人問津。

殺馬特的衰落在這個貼吧里顯而易見:連他們的吧主身份都撲朔迷離。

殺馬特現(xiàn)任吧主是“七月份的虱子座”,5月26號,他發(fā)了一個帖子,“這個吧終于被我占領了”。他在帖子里留言,“其實我是李毅吧的臥底,你們驚喜不驚喜吧?”他在殺馬特吧的等級還沒有李毅吧高,后者是新一代網絡文化“屌絲”的發(fā)源地。

但在快手上,大量新殺馬特正在出現(xiàn)。他們走出家門,來到人流稠密的廣場上“尬舞”——這是一個舞蹈詞匯,意思是“用舞蹈相互比較”。殺馬將這種舞蹈稱為“鬼步”,一種只用調用下半身的舞蹈??赡苁菫榱梭w現(xiàn)與眾不同,他們往往在不應該跳舞的地方跳舞:雨水中、泥潭里、大馬路正中央。

殺馬特尬舞視頻一炮而紅,因為網友覺得他們在模仿《鄉(xiāng)村愛情》里的趙四。尬舞在不知不覺中成了一個貶義詞匯,百度百科說明:“多用于調侃不會跳舞的人手舞足蹈的自我陶醉?!?/p>

羅福興并不認可這些人的身份。他認為殺馬特有兩條標準:沒社會背景、沒有錢?!罢嬲臍ⅠR特應該是低調而孤獨的!”他說:“殺馬特聚在一起,不是為了出名!是因為普通人的不理解!”他對快手上的主播做出了評價,“只是在炒作而已?!?/p>

殺馬特有一個傳統(tǒng)習俗,就是使用“當年年份+繼續(xù)走紅”來給QQ群命名。在百度圖片里,這樣的群曾經有上百個,但當我以2017為關鍵詞搜索,這樣的群我只找到一個,它叫“殺馬特2017繼續(xù)走紅”。

這個群的群主聽說我的來意以后,主動加我好友,并且表示,可以問他任何問題。

第一天,我和他聊了4個小時,但他只回復了12個字。同一時間他正在玩《歡樂斗地主》。第二天,他突然發(fā)了一個“在”字,我以為機會來了,但是他又玩了4個小時斗地主,”聊天界面上顯示著他說過的第一句話,“你隨便問?!?/p>

他的QQ昵稱是“殺馬特殘血家族”,網絡傳言顯示,在《勁舞團》鼎盛時期,曾經誕生過四大家族,“葬愛、狂少、殘血、野狼。”其他三個家族跟葬愛均為敵對勢力。

在殘血家族的百度貼吧里,最近的留言已經超過一周,有人上傳了一張2008年的YY截圖,下設“宣傳部”、“審核部”等幾十個部門。有人在回復中說:“殘血就是屌!唯一被hao123收錄的家族!”這些人早已人去樓空,現(xiàn)在回復最多的帖子是:4年沒有接觸家族了。殘血還好嗎?

網絡上找到的,殘血家族當年YY頻道

這位群主在上一周突然開了直播。他一共播了11秒,有9名觀眾。前3秒鐘,他一直在調整手機位置,好讓自己看起來是四十五度上仰。接著他又花了8秒鐘調整劉海,因為他的劉海太長,遮住了眼睛,我覺得他可能是想看到攝像頭,但停播之前,他一直沒做到這一點。11秒后,他說了直播中唯一一個字:“操?!?/p>

也許是因為直播影響了心情,他開始在《歡樂斗地主》中輸錢。幾天后,他不再登陸這款游戲,而是玩《QQ炫舞》。他在游戲里擁有一頭白色長發(fā),與一件打滿鉚釘?shù)暮谏ひ隆?/p>

這位群主在某一天修改了群公告:“我可以讓你們進來,但無法阻止你走,殘血,誰守護?!彼M蠹抑С忠幌職堁易宓呐d趣部落,里面的最新發(fā)言來自五天前,“我們家族到底有什么用……”我點了一下關注,成為了殘血家族的第216個粉絲。

遷徙的王子

當北歸的大雁飛往西伯利亞,葬愛家族也經歷了一場遷徙。

小愛是一個殺馬特,一個單身母親,還是一個葬愛家族成員。她的QQ空間里保存著1000多張游戲截圖,大部分是《勁舞團》,還有幾十張《QQ炫舞》。這兩款游戲都以跳舞為核心玩法,同時也是葬愛家族的遷徙軌跡。

葬愛家族有兩條規(guī)矩不能逾越。第一是不透露姓名,第二是不透露年齡。小愛問我:“你知道電視里的明星嗎?”

“什么意思?”

“明星的年齡全是假的!”她說:“更何況我們這些玩網絡的人?!彼腝Q資料里寫著屬猴,我不知道真假。

小愛告訴我,“族長曾下命令,讓所有人從《勁舞團》轉移到《QQ炫舞》?!彼f不出原因,因為“不是管理層?!痹陂L時間的軟磨硬泡以后,她表示可以告訴我一個秘密。這個秘密就是:“在葬愛家族轉移的關鍵時刻,族長找到了我……”

她停了下來,連續(xù)發(fā)了4張自拍,我不知所措,只好努力觀察。我發(fā)現(xiàn),有一張自拍里面露出一個孩子,我問那個孩子是誰。

“不是說了不要打聽我的個人隱私嗎!”小愛非常憤怒,我意識到壞了規(guī)矩。通過翻看她的QQ動態(tài),我發(fā)現(xiàn)那是她7歲大的兒子。

小愛一共發(fā)布過242條QQ動態(tài),我從動態(tài)里知道她在幾年前離異,現(xiàn)在是一個單身母親。“這個家,我感覺不到溫馨和安全感?!?/p>

在我認識她的那天,她在QQ動態(tài)里說:“我現(xiàn)在真的好想死。不就是一個oppo手機嗎。買一個手機跟人家吵架真是丟臉!”

由于沒有生活來源,她希望父母能夠支付這筆費用,但遭到拒絕。經過幾個小時的道歉跟安慰以后,小愛同意告訴我故事的下半部分:

“在家族轉移的關鍵時刻,族長找到了我,并且交給我一個絕密任務?!?/p>

我不敢問是什么任務,對話陷入了長時間的沉默,10分鐘后,我意識到她在等我問:“究竟是什么任務?”

“族長讓我去找小王子?!彼f:“小王子是葬愛家族的唯一繼承人?!?/p>

我又問:“為什么族長不知道自己的繼承人是誰?”

她沒有回答這個問題。

我不能確定“小王子”的真實性,也很難確定其他有關葬愛家族的傳言。羅福興告訴我,殺馬特原定在今年7月有個聚會,但由于“大家都很忙”而作罷。在我進入過的大部分殺馬特群里,流傳著一個更加大型的聚會傳說:葬愛家族十周年慶典。

韓樂熙是這個聚會的組織者之一,也是一個27歲的女殺馬特?!暗綍r候化妝師、攝影師、造型師都陪我們一起玩,你想陪我們玩嗎?”我很高興得到邀請,但就像其他聚會一樣,沒有任何人告訴我應該去哪參加。

在她自己的葬愛家族群里,每天都有人疾呼,“你們看看人家狂少家族,現(xiàn)在發(fā)展的多好!我們呢?”這個群里有320個人。除了9個名字里帶有葬愛的管理員,其他人都在問“你們真的是葬愛家族嗎?”

她曾經發(fā)過兩張《QQ炫舞》截圖,人們感到震驚,“現(xiàn)在還有人玩這個游戲呢?”她又發(fā)了兩張自拍,群內一片嘩然。

有人說:“這他媽是什么鬼,嚇死我了!”一個管理員站了出來說:“熙寶寶你真美?!比巳悍殖蓛膳?,開始討論熙寶寶到底美不美。最后認為不美的人群占了上風,她憤怒地跟我說:“也不知道家族里收這么多人有什么用!”

幾天后,她建了一個新群,名字叫“韓樂熙の騎士?!蔽矣行冶谎埣尤搿!傲路菰釔垡e辦十周年聚會!”她突然在群里宣布,“大家到時候都要來哦?!蔽以谌豪镌儐枺盀槭裁淳蹠r間從明年改到了今年?”沒人回答我的問題,有人說:“你很葬愛?!?/p>

孤獨的國王

我尋找葬愛家族超過40天,進了無數(shù)個群,有一個建立于2010年,也許是我最接近葬愛家族的時候。它的群簡介寫著:“葬愛總創(chuàng)始人寒飛,在飛妖接手后發(fā)展壯大……逐漸成為擁有紅人系、潮流系、護族系、風流系……去年8月8日,葬愛被黑界摧毀,有200人被踢出群?!?/p>

我在里面找到了“葬愛現(xiàn)任族長”,他也是唯一一個公開標明族長身份的人。我希望和他聊聊,他建議我和他的代理人談。在族長的安排下,一個叫“微信紅包掛 防雷 接龍出售”的人加了我。我們發(fā)生了如下對話:

“你能跟我說說葬愛家族的現(xiàn)狀嗎?”

“有些事我不方便跟你透露?!?/p>

“那你能給我講講葬愛家族的歷史嗎?”

“我們葬愛不研究歷史,只管現(xiàn)在?!?/p>

我在群里待了20天,他再也沒有理過我——而我早已習慣。除了羅福興,很少有殺馬特跟我交談超過1個小時,24小時后還愿意理我的人,幾乎不存在。

羅福興覺得,社會至今都沒有理解殺馬特,一個最常見的偏見是:仍然通過爆炸頭來辨別殺馬特。他覺得這很膚淺,“照相時喜歡側臉、褲子上喜歡有洞、剪刀手、嘟嘴賣萌?!边@些多少都是受到了殺馬特或非主流的影響,“只是不愿意去承認罷了?!?/p>

1995年,羅福興出生于廣東省梅州市五華縣新華村。他的家里有4口人:羅福興、母親、兩個超生的妹妹。由于父親常年不愿意回家。母子4人只能靠母親的2000元工資生活。在貧窮的驅使下,他13歲學會偷自行車,14歲出門打工。

他和家里人的關系不好,因為覺得他們的思維已經遠遠落后,“叫家里的伯伯女兒哥哥一些大學生教導我……研究生我都不放在眼里!更何況根本不是一個境界的人?!彼J為自己成熟比較早,踏入社會也早,“你在用小孩子的教育來教育我是行不通的!你在算1加1,我已經在算光年,光的速度,你教我不要偷搶,我早已經過這個過程!”

在我反復請求之后,羅福興用手機拍攝了一張現(xiàn)在的自拍照

他曾經找人幫忙,打算“當一名客座教授?!钡W畢業(yè)以后就沒上過學,我嘗試性地問:“大學里好像沒有適合您的課程?”“我去講一講青少年教育、成長,問題應該不大!”他說:“畢竟我是邊緣文化的巔峰!”

我對羅福興就知道這么多,因為“每一家媒體都想得到我的故事,但從沒有人拿到全部?!?/p>

在尋找葬愛家族結束后,我問了羅福興最后一個問題,“夜深人靜,四下無人的時候,你有沒有幻想過自己是殺馬特的國王?”

答案沒有任何猶豫:“我并不需要幻想。”

(除羅福興外,其他人均為化名,或來源于網絡。Aha導演黎暢對本文亦有貢獻。)

* 本文系作者投稿,不代表觸樂網站觀點。

60

作者 楊中依

讀者來信請寄:509686218@qq.com,我會盡量回復

查看更多楊中依的文章
關閉窗口