我們是時(shí)候把電子游戲的學(xué)術(shù)研究典范給大家做起來(lái)了。在這個(gè)積習(xí)未成的領(lǐng)域，我們有機(jī)會(huì)讓學(xué)術(shù)重新與實(shí)際接軌，歡迎有心的朋友前來(lái)加入討論。
周三中午（3月28日），我與我觸同事胡正達(dá)、林志偉訪問(wèn)北京大學(xué)，與曾慫恿導(dǎo)師開(kāi)了游戲研究課的傅善超老師餐敘，下午同去聽(tīng)中文系邵燕君老師所帶的實(shí)習(xí)預(yù)備課“跨媒介創(chuàng)意寫(xiě)作實(shí)踐”──傅老師說(shuō)：其實(shí)應(yīng)該叫“電子游戲與創(chuàng)意寫(xiě)作實(shí)踐”，現(xiàn)在這樣叫是稍微低調(diào)了點(diǎn)兒。
本周的講師是英雄互娛的商務(wù)吳曉磊君，向同學(xué)介紹了“渠道”的概念及當(dāng)前國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)在這方面的概況，各種運(yùn)作方式和各崗位人員的工作情形。我原本以為這只是講一些基礎(chǔ)知識(shí)，未抱太高期望，沒(méi)想到這“基礎(chǔ)”已足夠精彩紛呈、驚心動(dòng)魄。吳老師語(yǔ)速甚快而條理清晰，居然只用一節(jié)半的時(shí)間便提點(diǎn)完了大概的市場(chǎng)生態(tài)和入門(mén)方式。余下半節(jié)時(shí)間同學(xué)提問(wèn)，亦皆問(wèn)在實(shí)處，都是今后去實(shí)習(xí)可能遇到的狀況和應(yīng)再進(jìn)一步了解的事情。
邵燕君老師即是傅老師的導(dǎo)師，早于2010年便開(kāi)設(shè)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究課程，率先用正視的態(tài)度來(lái)研究各種被認(rèn)為“不登大雅之堂”的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，還在2015年與修課同學(xué)合出了一本《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典解讀》，前年我偶然買到，讀后還寫(xiě)了一篇專欄文章《真正內(nèi)行的〈網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典解讀〉》，大贊邵老師與時(shí)俱進(jìn)的膽識(shí)，更推薦同學(xué)們以扎實(shí)的學(xué)術(shù)工夫所作出的成果。如今得緣親炙，自是久仰久仰不提。
（所以我老胡要客套起來(lái)，也是可以像老派學(xué)人那樣畢恭畢敬的。下面言歸正傳。）
在言笑晏晏的談話之中，我作了一個(gè)初步的提議：我們游戲媒體和學(xué)校，是不是可以來(lái)合作舉辦一個(gè)論文獎(jiǎng)、研討會(huì)之類的活動(dòng)，聚一聚人心，立一立風(fēng)氣？最主要的是，好好推展一下我們的學(xué)科建設(shè)，讓理論與實(shí)際能更密切地聯(lián)系起來(lái)，給我們寂寞苦逼的同學(xué)們開(kāi)辟一個(gè)真能學(xué)以致用的生面。
兩位老師都表示了很有興趣，傅老師還約略介紹了一些國(guó)外學(xué)院的研究情形，提到國(guó)內(nèi)一些老師也在籌辦一本新的期刊。我們隨即約定成立一個(gè)討論組，看此事可以怎樣來(lái)推行。這篇夜話也就是來(lái)和大家吹一吹風(fēng)，歡迎有興趣、有想法的同好留言或來(lái)信惠賜見(jiàn)解。
當(dāng)前大家對(duì)“游戲課”最會(huì)感到好奇或懷疑的，就是這到底要上什么、怎么上了。這個(gè)問(wèn)題太寬泛，換句話說(shuō)就等于根本沒(méi)有一個(gè)概念。當(dāng)然，我們可以想當(dāng)然爾地說(shuō)，游戲牽涉到那么多技術(shù)、藝術(shù)，有那么廣大的商業(yè)價(jià)值和社會(huì)影響，那當(dāng)然每一個(gè)相關(guān)的學(xué)科都可以摻上一腳。然而這種誰(shuí)都想得出、誰(shuí)也不能說(shuō)它錯(cuò)的泛泛之論，也就等于廢話。
之所以會(huì)如此，我想，大概就是因?yàn)椋骸坝螒驅(qū)W”還沒(méi)有像“電影學(xué)”那樣，確立起自己的“主體性”（Subjectivity，撒卜杰克提未提）。
“主體性”這個(gè)詞在哲學(xué)上有它一番精確而拗口的定義，這里我們不要弄得太艱深，我們白話一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，就是：讓各個(gè)學(xué)科為游戲來(lái)服務(wù)、為游戲人所用，而不只是讓游戲?yàn)楦鲗W(xué)科服務(wù)，將游戲作為材料、對(duì)象、客體（Object）。
舉例來(lái)說(shuō)，很多論文面對(duì)新東西，方法就是把自己這一學(xué)科既有的理論拿上去套一套，看看這東西對(duì)本學(xué)科在乎的事情有什么幫助，在本學(xué)派的議程（Agenda）中有什么價(jià)值。例如我以前研究流行歌詞，就看過(guò)很多教育界的論文，談流行歌曲在教育與“教化”上的作用與問(wèn)題，其保守者就很容易站到一個(gè)僵化的立場(chǎng)上，開(kāi)明者談到一個(gè)“盡量兼容并蓄”的程度后也往往談不下去，無(wú)法再深入處理這政治、教育與藝術(shù)、商業(yè)之間的根本矛盾。
原因可有很多，但最主要的，就是寫(xiě)這些論文的人，他們本身不是做音樂(lè)、玩游戲的人，缺乏真實(shí)的圈內(nèi)認(rèn)同、業(yè)內(nèi)體驗(yàn)，所以其論述的參考價(jià)值，往往不如隨便一個(gè)具有雙重身份的創(chuàng)作者的說(shuō)法，畢竟人家創(chuàng)作者是把生計(jì)押在這上面，無(wú)論他作了怎樣的抉擇，都是有一番考慮、一點(diǎn)重量的。
2016年，我在臺(tái)灣參加了第五屆“御宅文化國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)暨巴哈姆特論文獎(jiǎng)”，2017年也作為評(píng)論人評(píng)了一篇以歌詞為題的論文。所有入選和得獎(jiǎng)的論文我都讀過(guò)，其絕大部分，都還是未能跳出“把原來(lái)那一套拿來(lái)套一套”的框框，好一點(diǎn)的可算是能發(fā)見(jiàn)聯(lián)系，幫大家長(zhǎng)些知識(shí)，差一點(diǎn)的就只是命題作文。然而，ACG研究需要什么？ACG同人想要什么？很少論文能從這兩個(gè)基本問(wèn)題來(lái)發(fā)想，以跨學(xué)科、超學(xué)科地構(gòu)建出自己的研究范式。我和這個(gè)研討會(huì)的發(fā)起人梁世佑老師談了這個(gè)問(wèn)題，他也深有同感，但也只能期望下一屆的投稿能更好。
其實(shí)如果不限制采用學(xué)術(shù)論文的格式，我們是有很多人能寫(xiě)出兼具趣味與學(xué)術(shù)性的文章的，甚至不少發(fā)在論壇與個(gè)人網(wǎng)志上的隨筆，就具有載入專著的資格。但只要一講規(guī)范，一要求什么正式、體面，很多人就呆板了。
然而，我在《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典解讀》中卻見(jiàn)到了妥善調(diào)和學(xué)術(shù)與趣味，而且“不自外于研究對(duì)象”的范例。邵燕君老師即在導(dǎo)言中提出了“學(xué)者粉”這個(gè)概念，來(lái)描述我們這一輩“首先是粉絲，然后成為學(xué)者”的生力軍，進(jìn)而直接面對(duì)了“學(xué)界落后于現(xiàn)實(shí)、與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)”這個(gè)老問(wèn)題，指出了以往的學(xué)術(shù)慣習(xí)，在今天信息飛速流傳的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，已經(jīng)不再適用：
目前“學(xué)者粉”的研究者身份定位和“新型民族志”的研究方法概念越來(lái)越在流行文化研究界受到肯定，乃至成為主流。這本身也反映出網(wǎng)絡(luò)時(shí)代學(xué)術(shù)生態(tài)的一種民主化轉(zhuǎn)型。如果說(shuō)，源自人類學(xué)的民族志研究不可避免地帶有殖民色彩的話，流行文化領(lǐng)域的經(jīng)典民族志研究也難免帶有文化精英傾向。它的前提是，粉絲群體缺乏自我言說(shuō)的能力，包括以一種邏輯理性的方式關(guān)照、思考自身生活的能力，而學(xué)者原則上都在粉絲群體之外。崔宰溶博士在他的論文中就著意提醒，學(xué)院學(xué)者必須警惕一種文化殖民的傾向，他還舉了一個(gè)非常生動(dòng)的比喻：學(xué)者們應(yīng)該首先把自己當(dāng)成一個(gè)外地人，而不是殖民者。面對(duì)難懂陌生的語(yǔ)言首先是學(xué)會(huì)，然后是翻譯。崔博士設(shè)計(jì)的“善循環(huán)”是：首先，理論研究者向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的實(shí)踐者，特別是精英粉絲們學(xué)習(xí)，傾聽(tīng)他們幾乎是本能地使用著的“土著理論”。然后，將它們加工（或翻譯）成嚴(yán)密的學(xué)術(shù)語(yǔ)言和學(xué)術(shù)理論；最后，將這個(gè)辯證的學(xué)術(shù)理論還給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。這一忠告，對(duì)于像我這樣的由印刷文明哺育長(zhǎng)大、成長(zhǎng)于“啟蒙時(shí)代”的學(xué)者是非常必要的。但是，時(shí)代變化太快了，在我這一代學(xué)者尚未完成轉(zhuǎn)變之際，“網(wǎng)絡(luò)一代”學(xué)者已經(jīng)蓬勃地成長(zhǎng)起來(lái)了。網(wǎng)絡(luò)文化本就是以粉絲為中心的，未來(lái)的學(xué)院學(xué)者基本都是某種流行文化的粉絲。當(dāng)“原住民”有足夠?qū)W術(shù)言說(shuō)能力時(shí)候，還要“外地人”做什么？相信在不久的將來(lái)，對(duì)于流行文化研究者來(lái)說(shuō)，“粉絲”是基本的入場(chǎng)資格，“學(xué)者”則是必要的方法，而對(duì)“學(xué)者粉”身份的自覺(jué)和自信則是“過(guò)渡期”最重要的秦質(zhì)。
導(dǎo)言的最后，更加中肯：
在本書(shū)的討論、撰寫(xiě)以及反反復(fù)復(fù)的修改過(guò)程中，我看到新一代的“學(xué)者粉”在蛻變成長(zhǎng)。當(dāng)然，目前他們的步履還相當(dāng)蹣跚，學(xué)術(shù)體制的強(qiáng)大桎梏經(jīng)常讓他們不敢邁步，如何把握好“學(xué)者”和“粉絲”之間的微妙平衡，這是需要每個(gè)人在嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究和“深切的個(gè)人書(shū)寫(xiě)”之間反復(fù)體味的。希望他們?cè)谖磥?lái)的學(xué)術(shù)道路上，一方面進(jìn)一步接受“學(xué)術(shù)規(guī)范”的嚴(yán)格錘煉——這是現(xiàn)代學(xué)術(shù)積累數(shù)百年來(lái)的專業(yè)法則，是絕不該丟掉的；另一方面，也更自信地運(yùn)用自己作為粉絲的情感體驗(yàn)和閱讀經(jīng)驗(yàn)——這是“網(wǎng)絡(luò)一代”學(xué)者無(wú)可替代的“獨(dú)門(mén)內(nèi)功”。只有每一代人都把自己的生命激情融入學(xué)術(shù)生命中，學(xué)術(shù)之樹(shù)才可能長(zhǎng)青。
這一番話，同樣可以適用于我們今后所該推展的“游戲?qū)W”——不會(huì)再只是“學(xué)者來(lái)試玩一下”，而是我們的玩家與制作人可以成為學(xué)者，以自己的問(wèn)題意識(shí)來(lái)做學(xué)問(wèn)，建設(shè)起我們一個(gè)可以和實(shí)際工作形成良好循環(huán)的學(xué)科。
有興趣參與我們討論或者活動(dòng)籌辦的朋友，歡迎來(lái)信聯(lián)絡(luò)：youtien@chuapp.com
