關(guān)于動(dòng)畫(huà)、桌游和跑團(tuán)的一些感悟。
在剛剛過(guò)去的這一周里，今年的10月新番播到了第10集——這意味著對(duì)于大多數(shù)動(dòng)畫(huà)來(lái)說(shuō)，故事已經(jīng)來(lái)到了收尾的階段。拋去那些早已知曉劇情的輕小說(shuō)或是漫畫(huà)改編作品不論，在愛(ài)好者們的經(jīng)驗(yàn)里，“神作”應(yīng)該在前幾周就迎來(lái)了“反轉(zhuǎn)”和“升華”，目前對(duì)于作品質(zhì)量的評(píng)價(jià)已經(jīng)到了蓋棺定論的時(shí)候了。
仔細(xì)想想，我已經(jīng)很久沒(méi)有追過(guò)動(dòng)畫(huà)了。在對(duì)紙片人興趣缺缺多年之后，這一次吸引我打開(kāi)視頻的原因不是劍與魔法或是異能少女，而是桌游。
《放學(xué)后桌游俱樂(lè)部》講述了一個(gè)自閉京都少女因?yàn)樽烙谓坏脚笥?、變得開(kāi)朗，從而獲得學(xué)生時(shí)代珍貴青春回憶的故事。拋開(kāi)看到開(kāi)頭就猜到結(jié)局的少女心事不談，動(dòng)畫(huà)中對(duì)于各種桌游的描寫(xiě)十分清晰，關(guān)于玩家反應(yīng)的刻畫(huà)也相當(dāng)真實(shí)。
在網(wǎng)上評(píng)論區(qū)中，我看到有相當(dāng)數(shù)量的觀眾對(duì)桌游產(chǎn)生了興趣——雖然人均社交恐懼癥的現(xiàn)代青年走出家門(mén)、踏入社交場(chǎng)合面臨的阻礙就像山一樣高，但是它還是多多少少播下了一些種子。
從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，我也許是幸運(yùn)的。我可愛(ài)的同事們和朋友們常常會(huì)在周末組織桌游局，而我偶爾會(huì)去參加幾次。
不得不說(shuō)，桌游確實(shí)非常好玩。面對(duì)面合作和博弈的滿足感是任何線上游戲無(wú)法比擬的，另外，從游戲盤(pán)、卡片和道具之中想象出的場(chǎng)景往往比游戲廠家制作好的場(chǎng)景更貼近人心。當(dāng)然，這種優(yōu)越性是有代價(jià)的——它需要大量的整塊時(shí)間，和同樣擁有時(shí)間的幾個(gè)朋友。
我們已經(jīng)玩了不少游戲，不過(guò)我還是有兩點(diǎn)遺憾：第一是我錯(cuò)過(guò)了《Root》，第二是我們目前還沒(méi)有嘗試過(guò)跑團(tuán)。
事實(shí)上，我對(duì)TRPG跑團(tuán)有著很大的熱情。
幾個(gè)月前我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于COC跑團(tuán)的夜話，講的是在實(shí)況視頻的高熱度帶來(lái)的“不太傳統(tǒng)”的新玩家沖擊下，TRPG圈子在擴(kuò)大化過(guò)程中遇到的一些問(wèn)題。
在我看來(lái)，網(wǎng)團(tuán)是對(duì)于過(guò)高開(kāi)局條件的一個(gè)妥協(xié)性的解決方案——人們利用社交軟件模擬桌游現(xiàn)場(chǎng)，降低了開(kāi)始游戲的門(mén)檻。
但是這也會(huì)造成各種各樣的問(wèn)題。我后來(lái)才明白，當(dāng)時(shí)我參加的第一個(gè)網(wǎng)團(tuán)能夠順利結(jié)團(tuán)是一件多么不容易的事情——在之后的幾次嘗試中，我陸續(xù)遇到了PC心態(tài)爆炸胡言亂語(yǔ)、KP不熟悉規(guī)則隨心所欲，以及第3天就鴿得只剩3個(gè)人等各種狀況，再也沒(méi)有完整地跑完一個(gè)團(tuán)。另外，在上一篇夜話的評(píng)論中有些讀者也指出，有投機(jī)者通過(guò)售賣(mài)“骰娘”牟利的糟糕行為，急于開(kāi)始游戲而被騙的人似乎不在少數(shù)。
不過(guò)，相對(duì)于其較高的開(kāi)局門(mén)檻，桌游的制作門(mén)檻似乎要低得多。我相信有許多同齡人在小時(shí)候都自己設(shè)計(jì)過(guò)桌游。我小學(xué)的時(shí)候曾經(jīng)“運(yùn)營(yíng)”過(guò)一個(gè)比較像DnD的游戲——當(dāng)時(shí)班里幾乎所有的男生都在我的游戲里擁有自己的角色。我在草稿本上畫(huà)了幾百?gòu)埖貓D，設(shè)計(jì)了各種怪物，一到課間大家就在我的座位旁邊玩得不亦樂(lè)乎。
在《放學(xué)后桌游俱樂(lè)部》中，大野翠和德國(guó)留學(xué)生艾米莉亞都?jí)粝氤蔀樽烙卧O(shè)計(jì)師，她們也正為此不斷地學(xué)習(xí)各種知識(shí)。
直至今日，在人人自稱(chēng)游戲玩家的時(shí)代里，雖然桌游的游玩者不算多，但是設(shè)計(jì)者們依然保持著強(qiáng)大的生產(chǎn)力。在8月底舉辦的DICE CON華人桌面游戲大會(huì)中，參展者們有的動(dòng)力滿滿，有的在現(xiàn)實(shí)中掙扎，但他們都微笑著把卡片和骰子放在自己的面前，熱情地介紹給每一個(gè)駐足的人。
在COC跑團(tuán)那一邊，魔都Cnmods組織了幾次模組撰寫(xiě)大賽，網(wǎng)站上也不斷地有作者投稿自己制作的模組。我下載了一個(gè)最近的作品，發(fā)現(xiàn)作者竟然讓邪教徒以VTuber的虛擬形象為祭品召喚舊日支配者，在驚訝之余也感受到了現(xiàn)代語(yǔ)境下關(guān)于克蘇魯?shù)男滤伎肌苍S有人會(huì)認(rèn)為它超出了合理的范疇，但我覺(jué)得這是一種突破和進(jìn)步，是令人欣喜的變化。
在《放學(xué)后桌游俱樂(lè)部》最新的一集中，艾米莉亞稍稍改變了“一二三，木頭人”的規(guī)則，加上了更加完善的算分機(jī)制和游戲結(jié)束的方式，讓它變得更為合理而具有競(jìng)技性，這一情節(jié)引發(fā)了人們的討論。
對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō)，算分是麻煩的事情，比試更是矛盾的導(dǎo)火索。他們?cè)趩渭兊挠螒蛑惺斋@快樂(lè)，在上課鈴聲或是家長(zhǎng)的催促中結(jié)束戰(zhàn)斗，并沒(méi)有什么不合理的地方。我想起小時(shí)候?qū)⒂忻艿耐瑢W(xué)逐出自己游戲的場(chǎng)景，愛(ài)很簡(jiǎn)單，恨也很簡(jiǎn)單。
在大人們的世界里，我們通常需要一個(gè)目標(biāo)來(lái)開(kāi)始游戲，也需要一些規(guī)則來(lái)避免矛盾，但是對(duì)于桌游來(lái)說(shuō)，這些因素確實(shí)可以稍微輕一些——尤其是在面對(duì)面的游玩中。
人們抽出寶貴的時(shí)間，放下手頭的工作或是電子游戲聚集在一起，為的是在傳統(tǒng)的環(huán)境和傳統(tǒng)的交流中獲得無(wú)與倫比的快樂(lè)，而快樂(lè)是凌駕于所有規(guī)則之上的。我想，我在《駭浪求生》里把同伴甩下小船時(shí)不懷好意的笑容，就和多年以前抓住玩“一二三，木頭人”不慎動(dòng)了的朋友時(shí)一模一樣。
愿這個(gè)古老的游戲品類(lèi)能找到最好的進(jìn)化方向，永遠(yuǎn)生機(jī)勃勃。
