在此時(shí)重制非常理智。
在2月的任天堂直面會(huì)上，各色殿堂精品大作洶涌而至，在人們感嘆不斷的過(guò)程中，有一個(gè)作品尤其引起老玩家的意外驚呼，那就是如今以“肉腿”聞名天下的“煉金工房”系列的原點(diǎn)——《瑪莉的煉金工房：薩爾布魯克的煉金術(shù)士》。它竟然要推出重制版了？！
1993年，一個(gè)當(dāng)時(shí)名不見經(jīng)傳的游戲工作室從原公司Keiken System分離出來(lái)，成立子公司，取名為GUST。時(shí)值日式RPG蓬勃發(fā)展，GUST也在PC、PS等平臺(tái)推出RPG作品，但反響一般。直到1997年5月23日，“煉金工房”系列首作《瑪莉的煉金工房》問世，引起轟動(dòng)。自此，一個(gè)獨(dú)特的系列誕生了。
“煉金工房”系列是真正的“年貨”，除去最初3年處于摸索階段，只推出兩部作品外，從2001年開始就做到了一年一部，整個(gè)系列26年下來(lái)總計(jì)已經(jīng)推出了23款正傳和若干其他作品，正傳的第24作《萊莎的煉金工房3：終結(jié)之煉金術(shù)士與秘密鑰匙》今年3月馬上就來(lái)了，業(yè)界勞模無(wú)疑。
系列的創(chuàng)始人吉池真一在公司成立前就對(duì)煉金術(shù)很有興趣，后來(lái)慢慢借此構(gòu)建出一套深度結(jié)合煉金術(shù)概念、以道具為驅(qū)動(dòng)的煉金RPG玩法，并一直深挖。到今天，這套設(shè)計(jì)已經(jīng)堪稱整個(gè)游戲界有關(guān)道具合成玩法的教科書，歷代20余部作品如窮舉一般，列出各種相似又有差異的道具合成方案，幾乎在這個(gè)方向上挖掘到了極致。
GUST只是一個(gè)二三線RPG小廠，“煉金工房”也屬于小眾定位，常規(guī)情況是單作銷量在10萬(wàn)到50萬(wàn)之間。在“出圈”的“萊莎的煉金工房”之前，系列單作最高銷量37萬(wàn)份，在業(yè)內(nèi)不算很耀眼。因此，一直以來(lái)，系列都以高性價(jià)比的制作著稱，GUST在周邊產(chǎn)品等“信仰充值”手段上也頗有建樹，甚至是較早啟動(dòng)電商經(jīng)營(yíng)的日廠。總之，這個(gè)系列的營(yíng)收十分穩(wěn)健，被戲稱為“超能茍”。
在這20多年中，GUST本身也發(fā)生了很多變化。它先在2011年被光榮特庫(kù)摩收購(gòu)為子公司，又在2014年經(jīng)歷了解散重組，變成“GUST長(zhǎng)野開發(fā)部”。2016年，又與光榮特庫(kù)摩的“京都開發(fā)部”合并，改稱“GUST Brand”。2020年，公司又從長(zhǎng)野搬家到了神奈川縣，促使系列創(chuàng)始人離職……波瀾也不少。但可貴的是，收購(gòu)和重組并沒有讓系列丟掉靈魂，新作如《蘇菲的煉金工房2：不可思議夢(mèng)的煉金術(shù)士》的Staff中也依舊能見到創(chuàng)始人吉池真一的身影，作品依舊備受玩家的喜愛。這在血雨腥風(fēng)的游戲業(yè)里，這個(gè)系列簡(jiǎn)直是長(zhǎng)久經(jīng)營(yíng)的正面典范，甚至有些突破次元壁地符合“煉金工房”系列中那種安逸祥和的氣質(zhì)。
正因?yàn)槿绱?，和其他沉寂很久、慘遭遺忘，或是續(xù)作銷量持續(xù)不佳的系列相比，“煉金工房”看上去活得超級(jí)好。不僅“萊莎的煉金工房”前兩作賣出了合計(jì)破百萬(wàn)的系列銷量紀(jì)錄，新作的前景也沒多少問題。“煉金工房”可能是最不需要“文藝復(fù)興”的IP了，怎么忽然就打算出初代的重制呢？
為什么打算出初代重制？在更深入了解這個(gè)系列后，答案會(huì)明顯一些。一個(gè)能屹立20多年的系列，總要有些看家本領(lǐng)——“煉金工房”中有很多至今未變的初心。
從首作開始就奠定了系列的第一個(gè)特點(diǎn)，那就是鮮明的“反主流”基調(diào)。這個(gè)理念也出現(xiàn)在了本次重制版的宣傳片中——救什么世界，我要四處去浪。在系列首作推出的1997年，日式RPG正在步入黃金時(shí)代，神仙大作如《最終幻想7》《格蘭蒂亞》等正是在當(dāng)年登場(chǎng)，往前還有1995年的《超時(shí)空之鑰》《幻想傳說(shuō)》、1996年的《露娜：銀河之星》等，隨便一提就是金光萬(wàn)丈的名字。這些作品的基調(diào)基本上都不會(huì)脫開當(dāng)時(shí)熱門的主題，或多或少終要勇者去拯救一下世界。
在這個(gè)時(shí)代背景下，沒有銷量、口碑壓力的GUST充分發(fā)揮小船調(diào)頭快的優(yōu)勢(shì)，很智慧地避開了“神仙們”的優(yōu)勢(shì)區(qū)域，開拓自己的生存空間。GUST這個(gè)基調(diào)以今天的視角看就是“躺平勇者”，也難怪“萊莎的煉金工房”終于在如今紅火了起來(lái)，畢竟現(xiàn)在無(wú)論是“塞爾達(dá)傳說(shuō)”還是《最終幻想15》，大家都是四處釣魚、整活，就不去做主線的躺平人了。
這種一直老老實(shí)實(shí)堅(jiān)持做自己，活活熬到大時(shí)代變遷贏得認(rèn)同的現(xiàn)實(shí)劇情，也真是頗讓人感慨了。
“煉金工房”的第二大特點(diǎn)，就是整個(gè)系列貫穿始終，描繪的都是主角與其他角色之間堅(jiān)定、大方、感人至深的友情，頗有我國(guó)自古以來(lái)，理想化的君子之交那份感覺。
系列構(gòu)思期間，恰逢日本的女性意識(shí)覺醒，概念開始較大力度地影響ACG的階段，比如至今影響力頗深的動(dòng)畫《少女革命》就是1997年4月上映的。與此同時(shí)，少女漫畫興起，女玩家開始增多，這都讓吉池真一感到，不能無(wú)視女性玩家們的存在和感受。
于是，與主流大作幾乎清一色男主完全不同，《瑪莉的煉金工房》不僅選擇了女性作為主角，也對(duì)角色之間的感情進(jìn)行了更成熟的友情化處理。游戲中男女配角數(shù)量基本持平，與瑪莉發(fā)展的都是友誼，并且足夠深刻。以煉金術(shù)為紐帶，無(wú)論是為治好摯友的頑疾而踏平八荒做出萬(wàn)能靈藥，還是為朋友打造獨(dú)特的求婚戒指獻(xiàn)上最高祝福，每一段都是極其獨(dú)特的故事體驗(yàn)，也從當(dāng)時(shí)大批RPG作品一言不合就情情愛愛、你死我活的劇情里脫穎而出，成了一股清流。
這個(gè)設(shè)計(jì)收到了很好的效果，《瑪莉的煉金工房》基本做到了男女通吃，男女玩家各占一半，系列后續(xù)的發(fā)展也沒有偏離這個(gè)基本盤。
系列的大部分續(xù)作也是以清新少女風(fēng)格的女主居多。甚至從著裝角度看，最初還沒特別與美少女游戲定位區(qū)分開的瑪莉小姐，這身穿搭恐怕是系列女主里最“奔放”的一位了（第8作除外）。
第三個(gè)特點(diǎn)與上條是呼應(yīng)的，那就是告別少年向的青澀后，游戲著重描繪了知識(shí)女性的魅力?！冬斃虻臒捊鸸し俊冯m然描繪的是差生逆襲的故事，瑪莉本人也是抄起掃帚就打的野丫頭屬性，但無(wú)論是游戲玩法還是故事劇情，都循序漸進(jìn)著讓玩家走入煉金術(shù)研究的美妙殿堂，充分體驗(yàn)到知識(shí)、智慧、魔法（科學(xué)）這些元素的美。
例如，就算是看起來(lái)冒失、大條的瑪莉，當(dāng)遇到人們具體的需求時(shí)，也是建立在理性思考基礎(chǔ)上的，通過(guò)定義問題、尋找信息、制定方案、測(cè)試、執(zhí)行解決等等一整套體系達(dá)成目標(biāo)。其中的每一步，玩家也都在清楚地與女主共同面對(duì)，自然且直觀的體驗(yàn)到智慧的光芒。整個(gè)系列所有的煉金術(shù)士們也大體如此，智慧的光芒是不分男女的，可謂“智性戀寶典”。
第四個(gè)特點(diǎn)也是從初代就定義好的，那就是玩法具有足夠的廣度和深度，做到了“萌武雙全”。雖然氣質(zhì)輕松，但系列的各種挑戰(zhàn)上限一直很高，按今天的說(shuō)法就是“足夠硬核”。例如《瑪莉的煉金工房》的最難結(jié)局“傳說(shuō)的二人”，需要玩家將朋友中最病弱的希婭培養(yǎng)成滿級(jí)并贏過(guò)武術(shù)大會(huì)，這不僅需要玩家平時(shí)給她提供大量攻擊道具，從戰(zhàn)斗中搶到經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)還要狂奔式地鉆研，治好她的絕癥，同時(shí)還要兼顧瑪莉自己的工房的經(jīng)營(yíng)問題，能玩出這個(gè)結(jié)局來(lái)的人必須是時(shí)間管理大宗師。
第五個(gè)特點(diǎn)是制作成本上的取巧。初代《瑪莉的煉金工房》是以低到近乎簡(jiǎn)陋的成本來(lái)制作的，畫面上如今甚至能給人一種“同人作品”的錯(cuò)覺，第二作《艾莉的煉金工房：薩爾布魯克的煉金術(shù)士2》通過(guò)許多精致的外裝修才算體現(xiàn)出商業(yè)作品的氣質(zhì)。此外，系列直到2009年才從2D轉(zhuǎn)變到3D，也是成本控制的體現(xiàn)之一。
正因?yàn)槿绱?，為了維持整體的游戲體驗(yàn)，系列的音樂一向制作精良，種類豐富，不同場(chǎng)景和角色都有自己對(duì)應(yīng)的曲子，曲意情緒飽滿，十分耐聽。歷代游戲的背景曲都堪稱洗腦與動(dòng)聽的完美結(jié)合，沒有什么比在這樣歡快悠揚(yáng)的曲子里制造成堆的“大規(guī)模殺傷性魔法道具”更讓人快樂的事了——順便說(shuō)，本文就是邊聽這些曲子邊寫的。
還有一點(diǎn)很重要，那就是玩法系統(tǒng)一直只進(jìn)行適當(dāng)?shù)奶剿?、迭代，沒有過(guò)度被商業(yè)指標(biāo)束縛，因此系列的成本控制一直很穩(wěn)。整個(gè)“煉金工房”系列的感覺也大概如此——特別有安全感。
有句在系列玩家間流傳的戲言，叫做“十年煉金無(wú)人知，一朝肉腿天下識(shí)”。這吐槽的就是“萊莎的煉金工房”的突然爆火，以及由此引來(lái)的一些讓老玩家感到別扭的東西。而“萊莎的煉金工房”能出來(lái)這么多事兒，也體現(xiàn)出系列存在一些多年積累下來(lái)的“痛點(diǎn)”。
第一個(gè)就是玩法迭代的周期逐漸無(wú)法適應(yīng)時(shí)代。
最早的時(shí)候，“煉金工房”的“年更”思路是建立在傳統(tǒng)主機(jī)游戲一次性買斷制基礎(chǔ)上的，許多比自己噸位大的作品制作周期太長(zhǎng)，一代之間等四五年都是常有的。在網(wǎng)絡(luò)還不發(fā)達(dá)的時(shí)代，年更具備更加靈活地調(diào)整游戲方向的優(yōu)勢(shì)，能更快地完善已有的設(shè)計(jì)，降低運(yùn)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)?！盁捊鸸し俊毕盗性赑S2時(shí)代也是做過(guò)許多摸索的，甚至一度很接近過(guò)傳統(tǒng)RPG，但從正作第11代開始還是盡量回歸了與最初相近的定位，從此沒有再進(jìn)行大改。如果沒有PS2時(shí)代好幾部作品帶著測(cè)試方向快速摸索，系列怎么發(fā)展也難以得出如今的結(jié)論。
但在如今這個(gè)DLC、大小更新隨時(shí)上線的服務(wù)游戲時(shí)代，這些優(yōu)勢(shì)不僅變?nèi)?，更有反成劣?shì)之嫌。以如今服務(wù)型游戲的邏輯去看，“煉金工房”系列穩(wěn)定的“大更新”周期就是一年，可因?yàn)楹诵耐娣ㄗ兓惶?，更多的是冒險(xiǎn)舞臺(tái)、角色、劇情的變化，這又與如今流行的“活動(dòng)更新”太過(guò)相似，很多手游、網(wǎng)游都能做到6個(gè)月甚至一季度周期的活動(dòng)更新，制作投入的性價(jià)比較“煉金工房”更有優(yōu)勢(shì)，收益上限還更大。
當(dāng)然，系列也曾開拓過(guò)手游市場(chǎng)，在日廠里甚至還算涉足早的。其中一部2014年開服，2020年關(guān)服，另一部2018年開服，2022年關(guān)服，總體來(lái)說(shuō)算“沒活下來(lái)”。
第二個(gè)問題就是任何老游戲系列必然存在的，穩(wěn)固到成禁錮的玩法壁壘，這在本系列中尤其明顯。煉金術(shù)玩法雖然是特色，但在20余部的各種加加減減的迭代后，其新鮮感也幾乎走到了盡頭，就算老玩家喜歡這口，也多少會(huì)被拖出點(diǎn)倦怠感。此外，由于玩法起源于上世紀(jì)，一些當(dāng)時(shí)不算重度，甚至本算休閑的設(shè)計(jì)，對(duì)如今很多輕度玩家來(lái)說(shuō)依舊是比較麻煩、不好接受的，有很多“萊莎的煉金工房”入坑的新玩家不同程度地表示過(guò)對(duì)煉金體系的不適——作為系列核心，煉金系統(tǒng)又堅(jiān)決不能缺失。
從玩法上看，近年來(lái)出現(xiàn)的《藥劑工藝：煉金模擬器》把煉金具體操作的過(guò)程放大，作為主要玩法。還有很多地方都像極了“煉金工房”，堪稱“精神續(xù)作”的《Potionomics》，將售賣還價(jià)的過(guò)程以卡牌戰(zhàn)斗形式表現(xiàn)出來(lái)，作為核心。這些都是后輩游戲給出的新方案，也分別獲得了大眾與小眾群體的高度評(píng)價(jià)，但接觸過(guò)“煉金工房”的玩家都清楚，這些元素對(duì)系列來(lái)說(shuō)都不易吸收，不小心就得“變味了”。
第三個(gè)是否算痛點(diǎn)還不是定論，但從商業(yè)角度看，確實(shí)必然會(huì)痛。“煉金工房”系列每一作故事的獨(dú)立性很強(qiáng)，各作之間沒什么很強(qiáng)的關(guān)聯(lián)。就算在同一個(gè)世界觀下續(xù)寫主角的故事，一般也是三部曲就收手，最新的《萊莎的煉金工房3》在宣傳上也體現(xiàn)著“最后”的意思，說(shuō)明下作主角大約要換人了，不會(huì)總指著“肉腿”。
這種設(shè)計(jì)本身是非常良心的，讓“煉金工房”系列幾乎每一作都獨(dú)具魅力，并且隨便玩家從哪里入坑都好，像“最終幻想”系列似的，很理想。但是，系列的劇情內(nèi)核、玩法本身存在一些小眾門檻，不是“最終幻想”那樣的大眾規(guī)格，實(shí)際上迎新有一定困難——我們都明白，無(wú)論在哪兒，《守望先鋒》里智性戀代表的莫伊拉女士都沒有D.Va或安吉拉更有人氣。
另外，20多年下來(lái)，日子久了，難免產(chǎn)生玩家接續(xù)的斷層，系列的弱相關(guān)讓玩家從任何一作“畢業(yè)”都不奇怪——實(shí)話實(shí)說(shuō)，我也不是每一作都啃了的，總有沒留神錯(cuò)過(guò)的時(shí)候，而且因?yàn)槿跸嚓P(guān)，萬(wàn)一漏掉哪一作也確實(shí)不算很肉疼。
一個(gè)不算很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?duì)比，與GUST同樣算是二線RPG廠商的Falcom，就是“終身捆綁”專業(yè)戶?！败壽E”系列歷代不僅用一個(gè)世界觀，且與所有前作的海量人物之間永遠(yuǎn)存在著各種聯(lián)系。因此，“軌跡”系列若要體驗(yàn)完整樂趣，應(yīng)該最好從《英雄傳說(shuō)6：空之軌跡》入坑且盡量玩全。如此一來(lái)，日子久了有沒有新玩家另說(shuō)，老玩家出坑的反向壁壘肯定是越來(lái)越高的，畢竟“來(lái)都來(lái)了”，已經(jīng)啃了這么多前置作品，就不好突然“畢業(yè)”了吧？系列的銷量自然有了點(diǎn)保底效果——這是“煉金工房”系列沒法擁有的。
綜上來(lái)看，“煉金工房”系列在此時(shí)重制就非常理智了。
從作品自身講，“萊莎的煉金工房”帶來(lái)的火爆確實(shí)讓下一步的選擇非常關(guān)鍵，這可能是熬了20年終于等來(lái)的進(jìn)階機(jī)會(huì)。從習(xí)慣上來(lái)說(shuō)，“萊莎的煉金工房”不太合適出4，那么不會(huì)得罪基本盤的老玩家又能吸引新玩家的《瑪莉的煉金工房》重制版也許是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。
尤其是，2月20日公布的宣傳片也能印證這個(gè)意圖。重制版中含有取消原作5年時(shí)間限制的“休閑模式”，這是非常符合如今新玩家習(xí)慣的調(diào)整，同時(shí)也不會(huì)影響老玩家用老模式懷舊。
此外，重制版的試探意圖也很明顯。仔細(xì)瀏覽GUST的出品目錄就會(huì)發(fā)現(xiàn)，《瑪莉的煉金工房》是真的系列大姐，幾乎任何一個(gè)新平臺(tái)、新客戶群的試探工作都有讓瑪莉去趟雷的身影，不僅早在2000年就嘗試過(guò)PC平臺(tái)，甚至到了2018年還上過(guò)手機(jī)安卓平臺(tái)。
另一條佐證是，瑪莉并非沒有真實(shí)比例的3D建模，在系列主角齊聚的外傳中有與萊莎等后輩一樣的全比例模型，按系列的習(xí)慣完全可以套用。但重制版整體風(fēng)格卻選擇了比較可愛、成本更低的Q版，也算是體現(xiàn)一貫嚴(yán)謹(jǐn)?shù)某杀究刂瓢伞绻@一作賣得足夠好，其他舊作說(shuō)不定也有機(jī)會(huì)了，順便多一條不虧本的產(chǎn)品線也不錯(cuò)。
從作品以外的環(huán)境看，也存在一些出重制版的間接推動(dòng)力。比如近年來(lái)總體上“世風(fēng)日下”，日廠ACG不分家，三天兩頭進(jìn)行“文藝復(fù)興”已見怪不怪，以日本特有的“合群”邏輯推理，這撥潮流無(wú)論如何是不該缺席的，足以催動(dòng)重制版的出現(xiàn)。
還有一點(diǎn)，GUST早在2000年就在PC端嘗試性地發(fā)布過(guò)前兩代，但效果不理想，之后堅(jiān)定地轉(zhuǎn)到了主機(jī)平臺(tái)。除去理性的銷量數(shù)字之外，對(duì)當(dāng)時(shí)的GUST來(lái)說(shuō)，PC平臺(tái)還有一個(gè)大魔王般的存在——工畫堂。
作為日本極少數(shù)全年齡的PC游戲軟件商，2000年的工畫堂產(chǎn)品線豐富且資歷深厚，賽道與GUST很近，都是融合各種玩法的美少女風(fēng)格，比如《特勤機(jī)甲隊(duì)》《天使音樂會(huì)》，以及2002年登場(chǎng)，哪怕在我國(guó)貨架上也常和《瑪莉的煉金工房》放在一起的《發(fā)明工坊》——誰(shuí)都看得出是競(jìng)品，但當(dāng)時(shí)的GUST，從噸位、資歷、產(chǎn)品各方面，甚至算不上工畫堂的“對(duì)手”。
有趣的是，今年年初，《發(fā)明工坊》的初代重制版《發(fā)明工坊Legacy》幾乎是突然就來(lái)了，從去年12月發(fā)布消息到1月上線，簡(jiǎn)直疾風(fēng)迅雷。在這個(gè)背景下，《瑪莉的煉金工房》重制版緊跟著現(xiàn)身也多了些現(xiàn)實(shí)勵(lì)志的意味——猥瑣發(fā)育20多年后，是時(shí)候在次世代技術(shù)加持下與曾經(jīng)無(wú)法對(duì)抗的對(duì)手重新過(guò)招啦！
GUST的歷史總體看似平淡，作品和諧溫暖，但也經(jīng)歷了許多風(fēng)雨，至今能仍然堅(jiān)挺，簡(jiǎn)直是誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)的教科書，比暴雪之類的人員抽空、味道大變的大廠要靠譜得多。雖然它的歷史、文化背景沒法復(fù)制，但對(duì)其他廠商而言，它身上還是有不少值得借鑒的東西，不管是“走正路，活下去才是硬道理”，還是“善待系列靈魂人物”，GUST和“煉金工房”系列都是最好的案例之一。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
