在評價某些產(chǎn)品的時候,我們往往會陷入矛盾。
《代號鳶》的爭議似乎在最近告一段落:自2024年12月13日以后,隨著官方的最后一次表態(tài),和12月31日推出男主角左慈的全新卡面,玩家們的聲音正在逐漸平息。
盡管仍有一部分玩家在堅持發(fā)聲,但并未取得良好的成效。更多玩家的態(tài)度由憤怒轉(zhuǎn)為失望;另一部分選擇留存的玩家,則被指責為“提純”。
與之對應(yīng)的是,關(guān)于《代號鳶》與“女性主義”的討論日漸發(fā)散。一部分人認為,《代號鳶》從未有過真正服務(wù)女性玩家的意識,僅僅是宣揚空泛的口號;另一部分人則認為,《代號鳶》走到如今的地步,很大原因出于項目組的人員調(diào)動,在這個過程中,游戲逐漸變味。
輿論起源于《代號鳶》在2024年12月9日、10日發(fā)布的更新預(yù)告,預(yù)告內(nèi)容包含游戲內(nèi)即將上線的照影密探情報,和男主角傅融“初見日”活動文案。兩條文字內(nèi)容的采用了很有特色的、長標題式的“輕小說”風格,在發(fā)布之初,不少玩家在感到新鮮的同時,也有點不解其意。
很快,有玩家指出,這兩則文案化用了兩部以異世界冒險為主題的日本輕小說及其衍生作品的標題。比如,照影密探(游戲中的角色)情報描述為“并且,普通攻擊是持續(xù)傷害而且能放兩種技能的【史子眇·赴燭】,樓主會喜歡嗎”,部分玩家認為這段文字對應(yīng)的是日本輕小說《普通攻擊是全體二連擊,這樣的媽媽你喜歡嗎?》。一些玩家覺得,這部作品有“媚宅”嫌疑,因此感到難以接受。
消息經(jīng)過玩家社區(qū)快速傳播,輿論隨之出現(xiàn)。大部分玩家認為,在一款女性向作品中化用“男性向”(或者說“宅男向”)作品,是明顯的“侮辱女性”行為,無疑是對女性消費者群體的冒犯。
盡管談及《代號鳶》,哪怕對并未實際接觸過游戲的“圈外人”來說,不少人也覺得這款游戲中出現(xiàn)對ACG作品的化用并不稀奇——對經(jīng)典作品進行“致敬”,或者在文案中有意加入對于當下流行詞匯、熱門人物或事件的即時反應(yīng),《代號鳶》總是顯得“很會”“反應(yīng)很快”。
玩家們慣常稱呼這種做法為“玩?!?,態(tài)度大多比較支持。2023年上線之初,《代號鳶》就曾因“傅融農(nóng)家樂”的支線劇情而在社交媒體上小范圍“出圈”,當時的文案內(nèi)出現(xiàn)了一段和外星人、“奧○曼”、“面○超人”有關(guān)的內(nèi)容,讓不少人調(diào)侃“官方的精神狀態(tài)”。此前,玩家們對《代號鳶》的一個慣常評價是“有活人感”——和其他國產(chǎn)女性向游戲相比,《代號鳶》似乎總是在創(chuàng)作方面顯得更自由、也更大膽,這也讓它得到了許多玩家的好感。
但問題在于,在“玩梗”這件事情上,對于尺度的把控無疑是一件十分重要、卻又相當微妙的事情。不論制作組是否愿意,當這些內(nèi)容被具體落實到游戲內(nèi),玩家們便會認為這些“梗”表達了官方(或制作組)的價值判斷與道德評價。
2024年12月3日,有玩家認為,《代號鳶》在運營中使用了當時熱播的綜藝節(jié)目《再見愛人》中女性嘉賓麥琳有關(guān)的“熏雞梗”。 當時,玩家內(nèi)部已經(jīng)產(chǎn)生了一些摩擦:有玩家認為,這個“?!北举|(zhì)上是觀眾們在嘲諷麥琳,進一步來說,是一個和女性有關(guān)的“爛?!保霈F(xiàn)在《代號鳶》中并不合適;但也有一部分玩家覺得,這只是當下的“網(wǎng)絡(luò)熱詞”,是官方的慣常操作。
這件事最終以官方的“冷處理”解決,并未產(chǎn)生太多風波。但是,在12月10日開始被集中討論的“輕小說?!鄙?,大部分玩家的態(tài)度卻展現(xiàn)出了驚人的激烈和一致性:當天晚上,關(guān)于要求《代號鳶》文案整改的呼吁開始出現(xiàn),一部分玩家開始號召“停課(停止付費)維權(quán)”。
事情為什么會發(fā)酵至如此地步?
2024年12月11日早間,一張疑似公告文案中寫有“《代號鳶》從未在官方渠道做過殿下提及的‘女性向Tag’”的截圖開始在玩家社群中廣泛傳播,并逐漸擴散到更多平臺。
盡管實際上,這段文案并非“公告”——很快有其他玩家指出,這段文字出于游戲在2023年6月曾發(fā)布的澄清內(nèi)容:表明自己在TapTap平臺上從未打過“女性向”或“一般向”標簽,始終以“沉浸式劇情卡牌手游”為定位。但它并沒有得到太多圈外乃至玩家群體的關(guān)注。當日,“代號鳶刪女性向標簽”登上微博熱搜,與之相關(guān)的話題討論迅速擴大,“《代號鳶》打響女性向轉(zhuǎn)宅男向第一槍”的說法不斷傳播。輿論往不可控的方向奔去。
這一段時間里,玩家對游戲官方的態(tài)度變得更加激烈,并開始號召聯(lián)名簽字、寫信維權(quán)。與之相伴的是,關(guān)于“制作組換人”“文案內(nèi)部存在男性員工夾帶私貨”的討論(或者說“謠言”)塵囂日上。
其中,尤為激進的一種說法是:《代號鳶》最初并沒有受到重視、制作團隊也全部都是女性,但隨著游戲取得優(yōu)異成績,公司高層開始不斷把其他團隊的男性員工塞到制作團隊里?!芭詥T工被一個一個地從團隊中擠走,最后幾輪宮斗下來,整個團隊全員變成了男性,一個女員工都沒有了?!?/p>
這種說法存在事實性問題,而且沒有任何證據(jù)能夠證實。盡管《代號鳶》制作人“小萌”在微博上給出了“團隊沒變”的回復(fù),但這種說法但依然廣泛傳播,尤其招致了不少“圈外人”的討論和關(guān)注。
從最基本的商業(yè)邏輯來說,《代號鳶》的文案出現(xiàn)問題,更大可能是由于團隊人員的正常迭代、產(chǎn)能不足,以及對于碎片內(nèi)容填補游戲的審核和把關(guān)不嚴。而玩家們實際想要的,也應(yīng)該是關(guān)于文案水平、質(zhì)量的保證與修改。
但問題在于,隨著這些與性別立場相關(guān)的謠言不斷滋生,不可避免地,玩家們所“抗爭”的內(nèi)容已經(jīng)不再僅僅是本次活動文案的爭議,而是變質(zhì)為更加敏感的、關(guān)乎一個“女性向游戲”所應(yīng)有的“女性意識”問題,或者說游戲本身的立場問題。
對于玩家來說,這種“抗爭”有著足夠的必要性——為了追求一種對女性玩家來說更加平等尊重的游戲劇情和游戲環(huán)境。“談不下去,就把桌掀了”的說法被玩家們頻繁提及,進一步來說,大量女性玩家的激烈反應(yīng),也對應(yīng)了當下的時代思想和潮流。
但另一方面,這種“抗爭”也被不少人加以取笑,認為這些行為存在很多非理性的因素,看似激烈的同時又包含了諸多退讓——比如,文案中被最多攻擊的“男味”,并沒有確鑿的證據(jù),也很可能出自女性作者之手;還有“6萬人聯(lián)名簽字,要求僅僅是整改游戲”“只要官方隨便改動點,馬上接受良好,繼續(xù)做心中的所謂‘大女主’”。
在這個過程中,一些似乎潛藏在“正當口號”下的真正原因也得以顯現(xiàn),即活動商品的定價問題。一位從業(yè)者認為,之所以引發(fā)這次風波,“本質(zhì)原因其實是游戲新上的照影密探太‘逼課’了,這才是這次爭議的核心矛盾,玩家們也需要一個情緒發(fā)泄的出口”。
針對游戲抗議的女性玩家們或許確實存在被裹挾、不理性的成分,她們或許確實對《代號鳶》抱有太過“不切實際”的期待,然而,一個更加有必要被討論的前提是,這些“期待”的誕生也和游戲此前的諸多社區(qū)情感、運營模式是一體兩面的。甚至于,在本次事件中被玩家激烈討論、外人卻難以理解的“女性向”定位問題,也有著更久遠的歷史因素積累。
早在測試階段,《代號鳶》就曾因為是“國乙”還是“女性向”游戲產(chǎn)生過一些爭議。當時的爭議主要圍繞著“是否禁腐”產(chǎn)生,更具體地說,指的是新生代手游用戶對“國乙”非常明確的定義,“女性向和國乙不能混為一談”。
根據(jù)玩家和廠商們心照不宣的類型劃分,如果一款游戲是“國乙”,便是以戀愛為核心,不能在游戲中出現(xiàn)任何“腐向內(nèi)容”,還要遵循其他約定俗成的一些規(guī)則;而“女性向”則只以“服務(wù)女性玩家”為核心,對其他方面約束較少。
當時,經(jīng)過一番磨合,加上官方并不明確的表態(tài)(只禁止出現(xiàn)“男主腐”,其他則不作限制),在大部分玩家心目中,《代號鳶》被劃分為更自由的“女性向”游戲,這也構(gòu)成了之后大部分玩家對它的基本印象。
很難說這種定位上的劃分是否合理或具備足夠的約束力,但不可否認的是,對很多在社區(qū)相對活躍的玩家來說,“標簽”構(gòu)成了許多討論的前提。這種“自由的女性向”曾給《代號鳶》帶來過諸多和同類產(chǎn)品之間的差異性。
比如,在玩家們的二創(chuàng)上,《代號鳶》的生態(tài)被很多玩家認為更加活絡(luò)和豐富,因為不需要“恪守‘國乙法’”。又如,由于游戲在港澳服上線,《代號鳶》存在諸多大尺度劇情——這種“大尺度”既包含一些略為小眾的內(nèi)容,也包括讓玩家們覺得更“黑深殘”、關(guān)于古代社會民生的描寫——都被很多玩家認為是“其他國乙所沒有的”。同時,也因為“女性向”的寬泛,《代號鳶》在創(chuàng)作時的限制看起來更少,很多劇情看起來都更加大膽和新潮,。
甚至,在某一段時間內(nèi),這種“女性向”定位和創(chuàng)作上的“自由”,也讓《代號鳶》似乎比其他國乙手游要“高貴”,當《代號鳶》玩家與其他國乙玩家發(fā)生摩擦、彼此攻擊時,前者往往會指責后者“吃不上好的”“只喜歡預(yù)制的流水線劇情”。
此外,還有更重要的、被玩家們頻繁提起和討論的“女本位”游戲,某種意義上也和這種“自由”息息相關(guān)——在國乙中,廠商們順應(yīng)玩家的意見,盡力規(guī)避女主角的特色和性格喜惡;而在《代號鳶》中,“廣陵王(女主角)”則往往被評價為“太有特色”,尤其在很多性格和行為塑造中,女主角顯得更加智慧、勇敢、有謀略和“上位者”的感覺,也因此被稱為“大女主”。
盡管《代號鳶》也曾在創(chuàng)作方面產(chǎn)生過一些問題。但這些問題更多時候是對內(nèi)的,并且受個人判斷影響,經(jīng)常會產(chǎn)生一些搖擺,與之相關(guān)的討論也總會由于女性主義、創(chuàng)作自由之類的話題而產(chǎn)生偏差。
總而言之,在此之前,至少《代號鳶》玩家整體的社區(qū)風向更傾向于,“《代號鳶》和其他國乙不同,游戲有更豐富的玩法和其他角色(密探)、更深入的劇情,而戀愛只是輔助,同時始終以女性玩家為核心”。與此同時,雖然嚴格來說,《代號鳶》此前的劇情也存在一些不恰當之處,但即便只是宣揚“文漢天女”的口號,也能夠成為一種語言符號,再加上生動鮮明的角色塑造,都讓相當一部分玩家真心實意地相信并表達:“《代號鳶》是更有女性意識的游戲。”
這種說法看起來立場鮮明、方向正確,也自然讓玩家們對《代號鳶》抱有除卻游戲內(nèi)容本身外,更多延伸出來、觸達現(xiàn)實層面的期待。廠商也明顯知道這一點,在宣傳的同時,也希望由此和玩家們產(chǎn)生更深入的情感聯(lián)結(jié),獲得更忠誠的用戶。
但實際上,這種關(guān)于“意識形態(tài)”的宣揚與聯(lián)結(jié)本身就是危險的,或者說,是極其容易因為各種各樣的問題而“翻車”的。甚至于,因為那些此前被積累起來的情感,當它出現(xiàn)“原則性錯誤”的時候,就越發(fā)顯得不可饒恕,也成為一種反噬。
一位女性向游戲從業(yè)者認為:“《代號鳶》給自己上了太多價值,而這些‘價值’在當下的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境中本身就是非常敏感的,也和‘玩?!菦_突的?!?/p>
讓不少玩家乃至從業(yè)者困惑和費解的一件事是,在輿論漸起時,《代號鳶》的反應(yīng)十分緩慢,更接近一種“冷處理”。官方幾乎沒有對文案爭議進行任何公開回應(yīng),僅在關(guān)于“女性向”標簽的問題上,由游戲的國服版《如鳶》回應(yīng):“如鳶從始至終都是女性向游戲,這一點過去不曾,未來也不會改變?!?/p>
不對文案進行回應(yīng),一部分原因可能在于事情本身的敏感與曖昧:化用男性向作品標題作為文案,是否存在制作組主觀意愿上的“侮辱女性”?又是否是玩家的“過度敏感”?有從業(yè)者認為:“也許《代號鳶》只是隨便用了幾個知名作品的標題,并沒有想那么多?!?/p>
但哪怕制作組真的只是無意為之,這種在研發(fā)上表現(xiàn)出的“敏感性”在當前的情勢下也會招致猜疑。12月12日,游戲正式更新活動內(nèi)容,被玩家發(fā)現(xiàn)游戲內(nèi)的宣傳語依然化用了某“媚宅作品”的標題。同時,活動劇情文案里,出現(xiàn)了如“司馬吉堡”“司馬吉吉”之類的詞語——很快被指認為存在歧義或有意的諧音,意指辱罵玩家“死媽舉報”或“開黃腔”。
此外,伴隨著活動上線的全新頭像框“地下偶像”,也被一部分玩家認為在名稱、配色都與某18禁BL題材動畫相撞,存在玩“黃色?!薄拔耆枧浴钡南右伞1M管這部分論述甚至可以稱得上牽強,但依然成為不少玩家們在意的問題,甚至還招致了該動畫作品粉絲的不滿。
“我覺得官方的態(tài)度很奇怪,輿情已經(jīng)到這種量級了,即使覺得覺得自己沒錯,你也必須聽從玩家的聲音,滑跪,然后妥協(xié)?!币晃辉佑|過《代號鳶》的女性從業(yè)者說,“想在現(xiàn)在這個時代賺錢,廠商只能照顧超級敏感的玩家?!?/p>
但《代號鳶》始終沒有對文案進行任何修改。12月13日21點14分,《代號鳶》《如鳶》制作人小萌發(fā)文回應(yīng),表示團隊沒有進行人員變動,但并沒有回應(yīng)較大的爭議,只解釋了游戲中“司馬吉吉”的來源。
在這篇文章結(jié)尾,小萌寫道:“說這些并不是想狡辯什么,或者辯白什么,游戲世界真正的主導者是諸位殿下,而我們只是搭建世界的工作者……我們絕不可能侮辱與之相關(guān)的一切,我們的理想是創(chuàng)造歡笑,不是毀掉歡笑,即便這些是我內(nèi)心堅定的想法,我依舊想說一切內(nèi)容和文字創(chuàng)作出來,它的解讀的權(quán)利就在殿下們手里和心里……”
這則結(jié)尾被一部分人認為在暗指玩家“過度解讀”,以及在傾訴和“創(chuàng)作自由”相關(guān)的苦水,并被認定為“傲慢”和“高高在上”。有玩家說:“如果要捍衛(wèi)自己的創(chuàng)作自由,那你去寫同人別收費???又當又立,又想把錢賺了還想要創(chuàng)作自由?”“在商業(yè)逼課游戲里尋求創(chuàng)作自由,是否搞錯了什么?”
然而,這種所謂的“創(chuàng)作自由”或許是之前的《代號鳶》所擁有的,甚至是被玩家們所維護的。盡管這種“擁有”很大程度和玩家們的“容忍”伴生,自2024年以來,《代號鳶》關(guān)于劇情的大小節(jié)奏不曾間斷,雖然并未爆發(fā)到此次事件的程度,卻也在不少玩家心中積攢了怨氣。
而且,對于以“內(nèi)容消費”為主體的女性向游戲來說,有些含混而模糊的感知是在“不滿”爆發(fā)后才能被意識到的。在“輕小說?!笔录l(fā)生后,有不少玩家開始回憶,認為在2024年下半年甚至更早之前,游戲的文案風格已經(jīng)發(fā)生了許多變化,
“之前的一些劇情,像‘鬼船’,都是有明顯起承轉(zhuǎn)合的,但現(xiàn)在很多故事給我的印象就是各種玩梗,把很多梗不管有沒有意思都往里面塞,很‘拉胯’。”一位玩家告訴我,她認為,《代號鳶》正在變得敷衍和混亂,“還會出現(xiàn)比之前更多的腐向暗示,很多玩家都很不適。這次玩梗也非常突兀,之前游戲里從來不會玩這種‘重度二次元宅男’的梗。”
“以前很多人會說《代號鳶》‘很有?!乾F(xiàn)在,這種評價越來越少了?!边@位玩家說。
這也構(gòu)成了官方和玩家的矛盾。官方想要維護自己的“創(chuàng)作自由”,保持自己的游戲特色和新鮮感,吸引“雜食”(指能夠接受多種內(nèi)容和角色配對)玩家。而在玩家看來,更重要的是一款商業(yè)產(chǎn)品是否能夠尊重受眾體驗、做好內(nèi)容質(zhì)量,“把自己當成藝術(shù)創(chuàng)作者,卻忽略玩家的反饋和市場的需求,真的很難不讓人懷疑你們是在逃避問題”。
有玩家說:“創(chuàng)作自由”當然重要,但這并不是用來回避產(chǎn)品定位和受眾訴求的擋箭牌。
理想情況下,《代號鳶》可以依靠策略卡牌內(nèi)容作為自己的核心內(nèi)容,就如同它的游戲標簽反復(fù)強調(diào)的“沉浸式劇情卡牌手游”那樣——如果它的卡牌玩法足夠硬核、好玩、吸引人,能夠支撐起整個游戲,它當然可以將劇情內(nèi)容作為游戲的附加產(chǎn)品,從而實現(xiàn)“不討好玩家”的創(chuàng)作。
但問題在于,從實際表現(xiàn)來說,游戲在數(shù)值、付費上并不能讓所有人滿意。不論它是否希望,《代號鳶》的賣點依然是“文本”或者說“內(nèi)容”,而當“內(nèi)容”成為商品,廠商們想要賺錢、玩家們又想要抓住和使用自己作為“消費者”的權(quán)利時,廠商的“創(chuàng)作自由”本身就是如履薄冰的。
《代號鳶》曾一度被女性玩家們認為是“成功的”。除卻被廣泛夸贊的劇情之外,有玩家發(fā)掘過游戲文案中的諸多表述:當“媽媽”和“阿爹”并列時,將女性放在前面;提起父母時的稱呼是“她們”;將女性作為第一性的角色存在。這些細節(jié)都曾帶給不少玩家良好的觀感。
但如果把這些討論進一步拉遠,可以很明顯地發(fā)現(xiàn),在更早之前,就有一部分玩家對《代號鳶》所宣揚的“女性意識”產(chǎn)生過質(zhì)疑——比如說,強調(diào)“天命應(yīng)該落在女人身上”,女主角卻是“女扮男裝”,很多行為被認為更像是“男性轉(zhuǎn)”。這次輿論爆發(fā)后,這類討論再度浮起,并引申到對制作組心跡上的爭論——理論家總是會被理論家挑戰(zhàn)的。
不可忽略的背景是,近幾年,不同性別之間變得越來越撕裂。人們似乎越來越對和自己不同的人失去耐心,包括游戲在內(nèi)的文化產(chǎn)品也難以擺脫這種思潮帶來的影響。許多“男性向”和“女性向”游戲都經(jīng)歷了“用戶提純、用戶支持、用戶反噬”的過程,很多游戲曾因為旗幟鮮明地支持某個陣營而獲得成功,但其后又因為不夠堅定而遭到更加激烈的批評。
這也讓我們在評價某些產(chǎn)品的時候往往會陷入矛盾:我們該支持作者的自我表達嗎?然而現(xiàn)實可能是,某個產(chǎn)品一開始就放棄了自我表達——如果一開始就自我表達,那它也許連幾個月都活不下去——那么,當某個產(chǎn)品因為最初“附和玩家”而獲得了成功后,在廣泛的群眾基礎(chǔ)之上再進行自我表達,是否該被視為“背叛”?
換個角度來說,一開始的“附和”為什么不能是創(chuàng)作者的真誠表達?而當客觀環(huán)境發(fā)生了變化,某些不夠堅決的表態(tài)則會被視為背叛,尤其是這種背叛來自曾經(jīng)的同路人,就顯得更讓人生氣——整個世界都在極端化,玩家們需要某些東西支持自己,更堅定地和自己站在一起,讓自己滿意,讓自己舒適,說出自己想說的話。
當這些需求積累到某種程度,必然會達到創(chuàng)作者難以承受的地步——這些需求往往又會和創(chuàng)作者的自我表達造成沖突。如果創(chuàng)作者不追求自我表達,又怎么能夠指望產(chǎn)品的真誠呢?
玩家們顯然需要游戲足夠真誠,真誠地支持自己,真誠地了解自己,真誠地和自己站在同一陣營。這種需求過于強烈,導致玩家往往對開發(fā)者一開始抱有強烈的積極認同傾向?!洞桒S》并不一定從最初就抱有如此“功利”的想法,但無可避免地,作為一款服務(wù)型產(chǎn)品,它無法脫離社會和輿論環(huán)境存在,也必須順應(yīng)玩家的情緒。甚至在摸索中,它或許開始有意無意地發(fā)現(xiàn)得到了一些玩家的熱烈認可,并發(fā)現(xiàn)了被認可的好處。
但這種好處是有代價的。當玩家們發(fā)現(xiàn)廠商開始宣稱自己的“女性意識”時,她們對這種意識上的“純潔性”要求就變得更加嚴苛。也因此,一方覺得越發(fā)受到限制,另一方則越發(fā)覺得被“背叛”。
問題在于,對于當下的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境、消費者和廠商來說,或許還沒有人知道什么是真正的、完全“純潔”的女性主義作品;甚至,也沒有人知道,一款完全理想的女性向游戲,到底應(yīng)該是怎么樣的。