“孫子們你們好?！?
雪莉·庫(kù)里（Shirley Curry），我在YouTube上訂閱了她的游戲頻道。
你未必記得這個(gè)名字，但她就是那位八十高齡還在直播《上古卷軸5：天際》的老奶奶，從第一個(gè)游戲視頻起雪莉就開(kāi)始走紅，截至目前已經(jīng)近17萬(wàn)YouTube粉絲，比她在美國(guó)弗吉尼亞州的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)總?cè)丝谶€要多。
而就在昨天，她發(fā)布了第300個(gè)視頻，開(kāi)頭展示了自己贏來(lái)的“銀色播放鍵”獲獎(jiǎng)證書（YouTube官方發(fā)放給訂閱人數(shù)超過(guò)10萬(wàn)頻道的專屬獎(jiǎng)勵(lì)），并再三強(qiáng)調(diào)自己拿了獎(jiǎng)很高興，“really really happy”。
300是一個(gè)特別的數(shù)字，恰好最近Bethesda也推出《上古卷軸5：天際特別版》，雪莉也開(kāi)始嘗試在這個(gè)重制版再啟新的天際之旅。
我還記得第一次看到的關(guān)于雪莉的報(bào)導(dǎo)，那里邊說(shuō)，“她是一位經(jīng)歷過(guò)世界大戰(zhàn)、玩過(guò)最早的街機(jī)游戲《乓》、并且見(jiàn)證了互聯(lián)網(wǎng)誕生的女性，第一款玩過(guò)的PC游戲是《文明2》，而最喜歡的游戲就是《上古卷軸5》”。
正是因?yàn)槟瞧獔?bào)導(dǎo)，我關(guān)注了她的YouTube頻道，不是每個(gè)視頻都看，但能看到一年來(lái)，雪莉堅(jiān)持上傳游戲視頻。在視頻中，她經(jīng)常一開(kāi)口就是“嘿，孫子們（Hey grandkids!）”，特別有“元?dú)狻薄?/p>
關(guān)于老人與游戲的話題，觸樂(lè)談過(guò)幾次。去年我們報(bào)導(dǎo)過(guò)一篇《和老人玩手游——只是想和你說(shuō)說(shuō)話》，但正如標(biāo)題所說(shuō)，文中的老人其實(shí)也不是雪莉這樣的“玩家”，他們“只是想和你說(shuō)說(shuō)話”，游戲本身其實(shí)倒是次要的。
雪莉想不想跟你說(shuō)話呢？當(dāng)然也是想的。去年她的第一個(gè)游戲視頻爆紅，翌日就收到11000封郵件，可能比我這輩子收到的電子郵件（包括垃圾郵件）加起來(lái)都還要多了。她接受媒體采訪時(shí)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我看到這么多郵件，就只是呆坐在那里，然后哭了出來(lái)，我完全不知該怎么辦了。”
往后她花了大量時(shí)間處理這些粉絲郵件，并和視頻底下的觀眾評(píng)論，這占用了雪莉的游戲時(shí)間，卻也不失為一種排解孤獨(dú)的好方法。如今年輕人同老年人還有多少共同話題呢？跟雪莉你至少還能聊聊《上古卷軸5》。
雪莉倒也不是只愛(ài)《上古卷軸5》，她只是最愛(ài)《上古卷軸5》，媒體報(bào)導(dǎo)也集中在這款游戲，不過(guò)看她的YouTube視頻庫(kù)，《無(wú)人深空》《文明5》《ARK》《輻射4》等等大作的實(shí)況解說(shuō)也有——雖然很多都爛尾了。
在她的個(gè)人簡(jiǎn)介中，她說(shuō)自己只喜歡真人的、電影式（real people/movie type）的游戲，大概是指風(fēng)格相對(duì)寫實(shí)的、電影化的類型。她也試了試其他類型的游戲，“對(duì)不起我不喜歡：）?！彼f(shuō)。
然而光是這“試一試”三個(gè)字便已經(jīng)很難得了，要老人去嘗試電子游戲不是那么容易的事情，像雪莉這樣愿意主動(dòng)嘗試的，我只能在互聯(lián)網(wǎng)上看到新聞，現(xiàn)實(shí)中沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)，而之所以是互聯(lián)網(wǎng)新聞，也是因?yàn)檫@種事新鮮、不常見(jiàn)啊。
印象里，之前看到過(guò)《坦克世界》有過(guò)一位古稀老人玩家，不過(guò)他是位退伍老兵，打坦克這事對(duì)他來(lái)說(shuō)其實(shí)有些特殊，雪莉和《上古卷軸5》也沒(méi)職業(yè)上的關(guān)聯(lián)，她又不可能是龍裔。
之前我看到一種觀點(diǎn)，說(shuō)現(xiàn)在老人之所以不玩游戲，是因?yàn)樗麄儾皇峭嬗螒蜷L(zhǎng)大的，而我們才是玩游戲長(zhǎng)大的一代，老了還是都會(huì)繼續(xù)玩游戲。觸樂(lè)先前編譯的Polygon的文章也這么說(shuō)：“或許游戲行業(yè)對(duì)高齡玩家的誤解與歧視，將在這一代玩家退休后產(chǎn)生重要影響?！?/p>
雪莉則認(rèn)為，“再過(guò)個(gè)十幾二十年，老年游戲玩家就不會(huì)再讓人感覺(jué)像是稀世珍寶般的少數(shù)族群了——他們會(huì)變得很普遍?！?/p>
我對(duì)這種看法持懷疑態(tài)度，很多老年人不愿意玩電子游戲，歸根結(jié)底還是不愿意接受新事物，他們有讓自己更加舒適的領(lǐng)域，這也沒(méi)辦法。所以我擔(dān)心自己老了也未必肯嘗試新游戲，我可能就會(huì)找一個(gè)陽(yáng)光充足的地方呆著，也許都懶得玩游戲了，我沒(méi)準(zhǔn)是在那看《飛天小女警》。
別說(shuō)那時(shí)候了，就是現(xiàn)在，我看著自己的Steam游戲庫(kù)還有點(diǎn)發(fā)慌。我也收到了B社免費(fèi)贈(zèng)送的《上古卷軸5：天際特別版》，但我一想到天際省那廣闊壯美的世界我就心虛，力不從心，再想到橫隔北境列國(guó)和尼弗迦德帝國(guó)之間綿延的阿梅爾山脈、想到羅德蘭、想到泰達(dá)斯大陸，想到這些無(wú)窮無(wú)盡的奇幻國(guó)度，我就腿軟，天哪，我昨天才把1998年那座著名的港口城市博德之門完完整整逛了一遍。
可一想到這些，雪莉的強(qiáng)者形象也在我心目中愈發(fā)高大了起來(lái)。
