桌游拯救家里蹲……或許吧？
上周末，可汗游戲大會(huì)在北京大紅門附近舉行。我雖把家里蹲技能點(diǎn)到了高級(jí)，但在面對(duì)這種和“游戲”沾邊的展會(huì)時(shí)，也時(shí)常忍不住想去湊湊熱鬧。結(jié)果也沒有讓我失望，在大會(huì)會(huì)場(chǎng)中常能看到奇奇怪怪的人物，有斗篷加身的吸血鬼，也有目光陰郁的尋寶者，以“玩家”的名義，只要“好玩”，人們沒什么不敢干的。
可汗大會(huì)是桌游玩家的年度盛典。我并不是重度桌游玩家，大多時(shí)間也只是走走看看，偶爾坐下來試玩一些感興趣的游戲。今年，“謀殺之謎”（Murder Mystery）類游戲在展會(huì)中異軍突起，許多家參展廠商的游戲都與此有關(guān)，雖然說這類游戲素來常有參展，但今年似乎格外多。
給不熟悉的朋友講解一下，“謀殺之謎”是實(shí)況角色扮演游戲（LARP）中的一個(gè)分支，參與者各自扮演一位虛擬角色，其中一位（或幾位）參與了一場(chǎng)謀殺案，其余玩家需要綜合證據(jù)和證詞，將隱藏在玩家之中的兇手指認(rèn)出來。由于機(jī)制所限，證據(jù)通常以卡片的形式呈現(xiàn)，證言則需要玩家結(jié)合自己拿到的劇本自由發(fā)揮。
我在現(xiàn)場(chǎng)玩到了這類游戲的進(jìn)階版——玩家扮演偵探、警員團(tuán)，主持人扮演相關(guān)NPC，像桌面跑團(tuán)一樣，我們能對(duì)NPC做任何事，探索任何能想到的地點(diǎn)。在游戲中，酒店發(fā)生了一起謀殺案，我們扮演的偵探團(tuán)提審了語焉不詳?shù)拇筇媒?jīng)理、瘋瘋癲癲的占卜神婆、天生啞巴的迷糊老人、精神崩潰的瘋子。這些角色都由主持人一人扮演，在他飾演“啞巴先生”10分鐘后，審訊雙方精疲力竭，彼此面面相覷，我試探性地詢問“啞巴先生”是否會(huì)寫字，主持人飛快地?fù)屵^我手中的筆，并留下了力透紙背的3個(gè)大字：“不早說！”
還有些廠商另辟蹊徑，完整版游戲耗時(shí)太長(zhǎng)，他們把謎題單獨(dú)拆了出來，分發(fā)給玩家們進(jìn)行限時(shí)解謎大賽。比賽限時(shí)30分鐘，隨機(jī)抽取6道題目。我抽到的內(nèi)容分別是凱撒密碼、柵欄密碼、摩斯密碼圖形解謎、數(shù)字謎題、鍵盤字母解謎和羅馬數(shù)字解謎，雖然拼盡全力，我最終還是超了時(shí)——計(jì)時(shí)器定格在30分鐘零12秒！我還是沒能拿到獎(jiǎng)品。
有款名叫《捕獵計(jì)劃》的桌游我玩了挺久。在這款游戲中，每局共有5人參與，分別扮演同一個(gè)人的5種人格。人格中3好2壞，好人人格需要幫助這個(gè)人活下去，病毒人格則要千方百計(jì)地控制主角（在一定條件下）自殺——忘了說，游戲的背景是在末世時(shí)代，僵尸橫行，資源有限，生存十分艱難。由于5個(gè)人格控制的是同一具軀體，單個(gè)回合中，每位玩家只能執(zhí)行一次操作，例如，伸手搜索了垃圾堆，就不能撿取物品；撿到了看上去能加生命值的肉，但“吃東西”的操作卻只能交給下一位玩家。人格們一方面同心協(xié)力，另一方面又各自暗懷鬼胎，玩家們?cè)谀┦乐泄葱亩方牵嫫饋硐喈?dāng)有趣。
不過，比起游戲本身，設(shè)計(jì)師們令我更為印象深刻?！恫东C計(jì)劃》的設(shè)計(jì)師大約二十余歲，穿著普通的白襯衫和運(yùn)動(dòng)褲，頭發(fā)梳得亂糟糟的。游戲本身規(guī)則挺復(fù)雜（沒錯(cuò)，我之前講的是簡(jiǎn)略版，真實(shí)玩法要復(fù)雜十倍?。?，他站在桌邊為每位愿意坐下來游玩的人不厭其煩地講解著，不時(shí)拿起手邊的骰子、紙牌演示。游戲還在打磨階段，有些規(guī)則他自己也沒想好，至少在我坐下游玩的一段時(shí)間內(nèi)，親耳聽到他把規(guī)則中的細(xì)節(jié)改了兩次。
這里的每位桌游設(shè)計(jì)師似乎都是這樣：在談到“游戲”時(shí)，他們的眼睛里有星星般的光亮。
