觸樂夜話:上海,上海

倘若總有世間絕景,我愿長為南北旅人。

編輯李應(yīng)初2019年08月15日 18時14分

觸樂夜話,每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

圖/小羅

背著沉重的行囊,我從虹橋火車站洶涌的人潮中穿過,尋找一個等待返程列車的去處。

這是我這個月第二次來上海了,一周之后還有第三次。我記得杭州的雙層公交車即將停止運營的時候,有好多情侶會一直待在在二層最后排的座位上,從起點到終點,再從終點到起點——我現(xiàn)在這種反復(fù)橫跳的狀況有點像那時的他們,只不過高鐵似乎永遠(yuǎn)不會停運,而且我只是一個人。

在雙層巴士的二層,可以看到不一樣的景色。不太刺眼的陽光充滿了低矮的車廂,西湖的四季從兩側(cè)涌入,成為一片花香和湖光的肆意汪洋。這種體驗比它具有特殊含義的編號更讓人沉迷其中,戀戀不舍。

雙層巴士總是優(yōu)秀的觀光載具

這幾年來,我好像總是在從北京到上海的路上。每一次我來到這座城市,也總有令人難以忘懷的絕景——除了鱗次櫛比的都市和流光溢彩的江灘,還有喜怒哀樂和人間百態(tài)。

我想我和上海的因緣是從3年前的上海電影節(jié)開始的。為了看一些網(wǎng)絡(luò)上還沒有資源的日本電影(主要是為了中村義洋的《殘穢,不可以住的房間》),我在頻繁崩潰的搶票軟件中左支右絀,買到了五六張電影票,乘著顛簸的T字頭火車來到了上海。我已經(jīng)無法回憶起當(dāng)時看了哪幾部電影,只記得巨幕中的橋本愛美得攝人心魄,以及留下了“粉紅少女濾鏡完全不適合二階堂富美”(指《狼少女與黑王子》)的印象。

令我印象深刻的是那位在微博上一直有交流的N君。她恰好和我看了同一場的《殘穢》,在入場時沒有遇到,散場前她又提前落跑,留下了一句“老阿姨不好意思見人”的玩笑。不久之后她的生活發(fā)生了一些變故,不再更新微博,也斷了所有的聯(lián)系。

多年之后我還是會想起這位消失已久的朋友,想起那段一起討論日本若手的時光。那些互動現(xiàn)在看來也許平平無奇,但是擦肩而過和消失不見讓它變得無比珍貴——我是第一次切身體會到這種感覺。

電影節(jié)的最后一天我錯過了末班地鐵,路上也沒有出租車,我從喜馬拉雅中心走到了黃埔江邊。凌晨4點的外灘空無一人,在流光溢彩的燈火關(guān)閉之后,被夜晚的行船無數(shù)次切開的江水得到了短暫的平靜。我腳步沉重地走過江堤,卻感覺自己在夜色里滑行。

《殘穢》海報

后來則是跑去看十八線女團(tuán)。難得抽到了票,就不遠(yuǎn)萬里去到那個不大的劇場,因為我在臺上看到了星光。后來我發(fā)現(xiàn)那些星光不在聚光燈下,也不在麥克風(fēng)里——所有的美好其實都來源于自己。

那天晚上舞會球下的Disco和告別讓我眼眶濕潤,如今看來只不過是一場幻夢。沒有那么真的感情,也沒有那么遠(yuǎn)的宇宙。我不知道閃閃發(fā)光的玻璃球帶她們?nèi)チ四睦铮胰找棺⒁曋?,卻看不到人影。

倒是一起喊Call的朋友們的故事會更加有趣。漱之的包被清潔阿姨錯當(dāng)成垃圾丟到了附近小區(qū)的垃圾桶里,我們陪著他在黑暗和惡臭中苦苦尋覓。好不容易找到之后,他做的第一件事不是查看一下身份證和現(xiàn)金,而是掏出了包里剛買的生寫到劇場對面的公共廁所里反復(fù)清洗——看到此情此景,原本令人難以忍受的空氣都變得甜膩了起來。

擦拭生寫的漱之

這次來上海是在Ti9的前一天,我在Aster戰(zhàn)隊的基地里見到了BurNIng。顯然不太擅長聊天的他用得體的話語回答著我的問題,流露出恰到好處的感情,熟練得讓人心疼。沒有進(jìn)入Ti的Aster隊員們在屋外打著天梯,沒有開燈的房間顯得有些沉悶和壓抑。

從萬眾矚目到被當(dāng)成笑料,Aster只用了短短幾個月。大半年的連續(xù)失敗和來自網(wǎng)絡(luò)的巨大壓力看上去正在消磨這些天才選手的意志,不論他們年輕或是不再年輕?;仉x梅賽德斯-奔馳中心只有10分鐘的路程,世界上最大規(guī)模的電競比賽即將在不遠(yuǎn)處舉行。

我無法揣測他們此時此刻的心情。我試著不流露出一絲輕蔑,也不表現(xiàn)出一點同情。他們必須靠自己挺過去,也只能靠自己打出來。

一年前,Aster帶著BurNIng的萬丈豪情加入了這個殘酷的戰(zhàn)場

告別了炎熱的天氣與熟悉的吳語,我又一次踏上歸途。我呆滯地看著窗外不斷延伸的鐵軌,回憶著自己與上海的故事和那些早已遠(yuǎn)去的時光。這些旅行的記憶總能在某個沒有月亮的夜晚帶來足夠的食糧,讓我能夠看到光,看到天亮以后的水遠(yuǎn)山長。

倘若總有世間絕景,我愿長為南北旅人。

0

編輯 李應(yīng)初

大人不及格。

查看更多李應(yīng)初的文章
關(guān)閉窗口