買書、看書，以及失去它們。
今天早上有一則流言四處在傳，說Kindle要退出中國市場了。目前的狀況是，Kindle在兩大電商平臺的旗艦店一家消失，一家整體缺貨，我們沒法從這個現(xiàn)象得出“Kindle退出中國市場”的結論，但至少能看出它過得不太好。
去年（2021年）7月的時候，亞馬遜把我們這的電商服務停掉了，只留下跨境貿(mào)易和Kindle服務，現(xiàn)在Kindle又眼看著風雨飄搖起來。我有一臺Kindle Paperwhite 2，2014年買的，我在上面看了不少書，從《古龍全集》到《海伯利安》，再到《棒球英豪》漫畫，什么類型都有。后面慢慢不用了，一是覺得自己更喜歡紙質(zhì)書，二是Micro USB充電口有點跟不上潮流。
至于網(wǎng)友們調(diào)侃的“壓泡面神器”，我從來沒試過，怕進水蒸氣和過熱，更不愿意與這種“段子”為伍?，F(xiàn)在的電子產(chǎn)品已經(jīng)不是鐵板一塊了，小時候我們把諾基亞手機當沙包玩，扔到幾米高的天上玩“叫號”——這是一種擲沙包游戲，一人向天空扔沙包，由另一人接住——手機摔下來一點事沒有。
我并不想在這篇夜話里談我和Kindle的回憶，它們不太重要。更令我擔心的是，如果某天Kindle真的退出了市場，我們購買的電子書還能存在嗎？
這事兒其實在不同的領域都有過討論，小島秀夫之前也發(fā)文章討論過實體版游戲和數(shù)字版游戲的問題。如果某一天PSN不干了、Xbox商店不干了，我們的游戲還在嗎？GOG商店之前力推了“免DRM”（Digital Rights Management，數(shù)字版權管理），差不多就是不在購買后設置“聯(lián)網(wǎng)檢測”“正版檢測”之類的東西，讓玩家買到的游戲完全屬于自己。但GOG目前過得也不太好，“免DRM”并不能讓大量消費者們拋棄順手的Steam和送游戲的Epic，紛紛轉(zhuǎn)投GOG的懷抱。
但說真的，不管是游戲、圖書、電影或音樂，是否要DRM限制都是個值得被討論的事，在數(shù)字平臺上買的東西總讓我有點不安全感，像是租的（實際上基本也是），而實體書、實體光盤，或者至少下載的免DRM游戲們至少還是自己的。
雖然實體介質(zhì)也有相應的問題——像是光盤的老化、紙質(zhì)書的紙張損壞，還有倉儲成本，但終究比數(shù)字版讓人安心點吧……大概。
我始終留著一點對實體物品的情感，之前玩“寶可夢”卡牌的數(shù)字版游戲，換新客戶端的時候損失了不少值錢的卡牌。再是先前玩《魔獸世界》的時候，其中一個小號被盜走掛腳本，后來似乎被封了，也讓我損失了不少東西。這些記憶讓我對目前的“區(qū)塊鏈”或是“NFT”（非同質(zhì)化代幣）交易也喜歡不起來——是的，它有記錄，但你仍沒有太好的辦法阻止某個平臺的傾倒，如果一個NFT游戲停止運營，與它關聯(lián)的道具們雖然不會直接消失，但交易價值也會逐漸歸零。
我不是特別想談NFT，還是說Kindle吧——如果你跟我一樣有一個常用的Kindle，并在上面買過不少書的話，我的建議是找個辦法解除DRM，把你買的書存到本地。一個更好的方式是迅速閱讀它們，一本書只有被閱讀才是有意義的。
