作為一個(gè)《輻射4》和《刺客教條》玩家，我可能連再搶救一下的資格都沒(méi)有了，《地平線》和《仙女座》玩家也許更慘……
我的朋友張帆有種神奇的能力，他可以靠著一款游戲發(fā)售前的信息，不管是制作公司、制作人，還是人設(shè)、預(yù)告片，等等吧，推測(cè)出這款游戲發(fā)售時(shí)到底是什么樣子，會(huì)成為神作，還是一坨屎——當(dāng)然是按照他的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)。
據(jù)說(shuō)按照他的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)，這種神奇的能力還從來(lái)沒(méi)有失手過(guò)，最近幾年來(lái)，《輻射4》《地平線》《仙女座》《無(wú)人深空》以及《刺客教條》系列的實(shí)際表現(xiàn)，相繼被我的朋友事先言中，并打入另冊(cè)。不僅打入另冊(cè)，我猜他真的是看不上那些買了上面這些坨屎的人，包括我在內(nèi)，作為一個(gè)《輻射4》和《刺客教條》玩家，我可能連再搶救一下的資格都沒(méi)有了，但幸運(yùn)的是，我并不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，我司的另一位《輻射4》玩家，近來(lái)因?yàn)閷?duì)《地平線》的喜愛(ài)買了PS4，然后還預(yù)訂了《仙女座》，這位同事的未來(lái)看起來(lái)比我要灰暗一些……
是的，我說(shuō)的就是王愷文老師，他今天剛剛好評(píng)了《地平線》，而張帆朋友剛剛贊頌了《尼爾》和《仁王》，你們感受一下這其中的差異是什么。
當(dāng)然，你們知道，以上的評(píng)判都是以張帆朋友的主觀視角下達(dá)的，張帆朋友眼里好游戲的標(biāo)準(zhǔn)是非常苛刻的——我覺(jué)得并不是極端，只是苛刻，他對(duì)游戲的評(píng)價(jià)苛刻到只有游戲性而沒(méi)有人性，也就是說(shuō)，他會(huì)以一定的理想主義為前提來(lái)篩選那些真正有游戲性的作品，而沒(méi)有去考慮太多人性的因素。人性的東西就比較復(fù)雜了，比如說(shuō)到我，我對(duì)游戲的選擇除了游戲性，還要看看畫(huà)面表現(xiàn)、背景設(shè)定等等這些我是不是喜歡，是不是適合每天下班玩一兩個(gè)小時(shí)，甚至要考慮一下獎(jiǎng)杯的難易程度，而這些是張帆朋友不怎么在乎的。
（以上，以下可能還有，都是我的主觀解讀，可能都是錯(cuò)的，完全不代表張帆本人的立場(chǎng)。）
舉個(gè)例子，我一輩子的污點(diǎn)——《輻射4》，在張帆看來(lái)，這是一個(gè)從故事背景到主線和支線設(shè)計(jì)完全不能要的游戲，就是一坨屎，“你們買了這坨屎，讓它賣出1000萬(wàn)套，Todd Howard就會(huì)給你更多的屎。”這是他的看法。對(duì)我來(lái)說(shuō)，《輻射4》也許沒(méi)有那么糟，它的隨機(jī)支線任務(wù)設(shè)計(jì)得的確是一坨屎，對(duì)話輪也簡(jiǎn)單粗暴，但實(shí)際上，大多數(shù)時(shí)候我既沒(méi)有在乎它的劇情，也沒(méi)有感受到這是個(gè)RPG，基本上我把它當(dāng)成一個(gè)可以自由探索的打槍游戲來(lái)玩，每天出去打幾個(gè)據(jù)點(diǎn)，完成幾個(gè)任務(wù)，幻想自己是一個(gè)廢土上的生存者，也就夠了。
《刺客教條》系列也是這樣，作為歷史愛(ài)好者，我最感興趣的是它所展現(xiàn)的時(shí)代風(fēng)貌，文藝復(fù)興、法國(guó)大革命、維多利亞時(shí)代……我當(dāng)然知道作為一個(gè)沙盒游戲，它對(duì)每個(gè)時(shí)代的表現(xiàn)都是比較粗糙的，連街上的建筑仔細(xì)看重復(fù)感也很強(qiáng)，玩法更是傻白甜，這都是游戲的缺陷，但是當(dāng)我爬上大本鐘四處張望的時(shí)候，那個(gè)感覺(jué)還是很好，真是沒(méi)轍，《刺客教條》出下一作的時(shí)候，我可能還得吃進(jìn)這一坨屎。
所以，按照我的理解，張帆朋友的苛刻表現(xiàn)在，這個(gè)游戲不能有重大缺陷，只要有一個(gè)讓他不高興的地方，那么其他地方如果設(shè)計(jì)得還行，恐怕也難入法眼。而我這樣的普通玩家恰恰相反，這游戲只要有一個(gè)點(diǎn)讓我興奮，我也會(huì)持續(xù)關(guān)注，最后可能忍不住就買了。當(dāng)然，也可能正相反，我會(huì)因?yàn)槟骋粋€(gè)原因就討厭這個(gè)游戲，誰(shuí)知道呢……
但即使這樣，我認(rèn)為自己仍舊是理性的，也就是說(shuō)，我分得出什么游戲好什么游戲不好，分得出一個(gè)游戲里哪里做得好哪里做得不好，只是我最后選擇了做一個(gè)畫(huà)面黨，或者選擇做一個(gè)歷史愛(ài)好者、一個(gè)廢土探索者。
前幾天有個(gè)新聞，說(shuō)CAPCOM有可能會(huì)重啟《恐龍危機(jī)》系列，我聽(tīng)了有點(diǎn)動(dòng)心?！犊铸埼C(jī)》系列是CAPCOM在1999年趁著《生化危機(jī)》熱賣，多半還有《侏羅紀(jì)公園》效應(yīng)，進(jìn)而推出的一款風(fēng)格類似的動(dòng)作冒險(xiǎn)游戲，初代采用3D引擎，在當(dāng)時(shí)的PS和DC主機(jī)上看畫(huà)面非常慘淡，于是二代改成了像《生化危機(jī)》一樣的2D背景、3D人物。玩法就是打恐龍，這一點(diǎn)非常吸引人，以至于我可以忽略畫(huà)面和故事表現(xiàn)上的弱點(diǎn)。哦當(dāng)然，這游戲還有女性做主角，Regina人氣的很高，這也很棒?？傊犊铸埼C(jī)》是個(gè)優(yōu)缺點(diǎn)都很明顯的游戲，要不要試試，取決于你對(duì)游戲里的哪個(gè)部分感興趣。
所以有時(shí)候我會(huì)面對(duì)這樣哲學(xué)的發(fā)問(wèn)：
或者：
于是，談話結(jié)束，我很難解釋我買這個(gè)游戲也許只喜歡它其中的20%，而且我可以忍受剩余的80%。在許多人看來(lái)，我買了什么似乎就等于我喜歡什么，我自己可不這么看啊。
我認(rèn)為正常的理解是，一個(gè)人對(duì)游戲的喜愛(ài)和憎惡，就像對(duì)現(xiàn)實(shí)里任何事物的好惡一樣，是很復(fù)雜的，完全不是非黑即白，而是黑中有白，白中有黑的，就像我這樣骨子里不怎么喜歡韓國(guó)文化的人，也非常反感有人去樂(lè)天里搞破壞的行為，實(shí)際上這幾天我還偷偷在網(wǎng)上給媳婦買韓國(guó)面膜，您說(shuō)我算是什么人呢？但是人類往往喜歡標(biāo)簽化，喜歡把看似無(wú)序的現(xiàn)實(shí)歸納總結(jié)，然后簡(jiǎn)單化，所以我很容易被當(dāng)成一個(gè)“育碧玩家”，而事實(shí)上我可能EA的游戲玩得更多——好吧，那我變成更下等的“年貨玩家”了。
所以我有時(shí)候也很好奇，那些所謂的“任青”和“任黑”群體，他們本身是鐵板一塊，還是留給了外界刻板印象？他們對(duì)黑和吹任天堂的行為都那么敏感，還是被妖魔化了？那些針對(duì)《塞爾達(dá)：荒野之息》一邊倒的贊美有多少是出于真心，有多少只是跟風(fēng)而已？——不煽風(fēng)點(diǎn)火，只是真心探討啊……
在我的世界里，還從未遇到過(guò)100%會(huì)怎么樣的事兒。
