PC Master這個(gè)詞語，最初是在試圖諷刺某一個(gè)群體，卻反而喚醒了這個(gè)群體的主體意識(shí)。
一個(gè)幽靈，PC Master的幽靈，在游戲圈游蕩。為了對(duì)這個(gè)幽靈進(jìn)行神圣的圍剿，舊日的一切勢(shì)力，任豚和索狗、世嘉粉和X盒玩家，都聯(lián)合起來了。
PC Master這個(gè)詞，我是從德高望重的梅林粉杖老師那里聽來的。去年10月，我花了將近9000塊大洋置辦了我的新電腦（而沒有第一時(shí)間搞一臺(tái)PS4），梅老師興奮而又神秘地對(duì)我說：“你是個(gè)PC Master！”那神情好似十九世紀(jì)末的清廷衙役，在大街上抓到了一名沒有辮子的革命黨。
我便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭(zhēng)辯道，“買PC的事情……不能算買！”接連便是什么“SSD”，什么“GTX1070”之類，引得眾人都哄笑起來，編輯部?jī)?nèi)外充滿了快活的空氣。
被扣上了一頂大帽子以后，我不甘屈辱，在網(wǎng)上查考這個(gè)詞的來龍去脈，結(jié)果，發(fā)現(xiàn)了一片新天地。
這張圖片來自一個(gè)名為“GLORIOUS PC GAMING RACE”的網(wǎng)站，一個(gè)PC Master大本營(yíng)。
看到這個(gè)標(biāo)題和配圖，我一陣心旌搖曳：榮耀的PC游戲種族！在“榮耀的PC游戲種族”的宣言里，不知名的偉大導(dǎo)師雄辯地指出主機(jī)將被PC淘汰的歷史規(guī)律：
PC,代表了“個(gè)人電腦”，它是個(gè)性化的。而主機(jī)是“EC”（你可能第一次聽說這個(gè)詞），即“所有人的電腦”（?Everyone Computer），因?yàn)樗腥硕紩?huì)得到同樣的、令人乏味的配置。
我的熱血燃燒起來了！個(gè)性化和自由定制！聽起來我正站在歷史的潮頭。不僅如此，這個(gè)網(wǎng)站在Reddit上還有一個(gè)專屬社區(qū)！
在2008年，也就是世界金融危機(jī)的那一年，全世界的PC Gaming Race尚未團(tuán)結(jié)起來，Steam還只有二百多款游戲，落后的守舊勢(shì)力已經(jīng)勾結(jié)在一起了。網(wǎng)絡(luò)游戲雜志The Escapist的作者Ben Croshaw（網(wǎng)名Yahtzee）在評(píng)論《巫師》時(shí)，這樣說道：
諷刺的是，我最近在一些PC玩家中觀察到一種精英立場(chǎng)：他們花大價(jià)錢購(gòu)買游戲PC，并且持續(xù)花錢來讓自己那臺(tái)閃亮的小機(jī)器在技術(shù)方面跟上最新潮流。他們偏好那些運(yùn)行極不可靠、擁有復(fù)雜的鍵盤操作的游戲，僅僅是因?yàn)檫@些游戲能夠阻擋那些可能給他們?nèi)后w抹黑的新人和“休閑玩家”。?
Ben Croshaw還使用了“榮耀的PC優(yōu)等種族”（Glorious PC Gaming Master Race，簡(jiǎn)稱PC Master）來指代這些PC玩家，并表示這是根據(jù)納粹的“德意志優(yōu)等種族”（Nazi Germany's Master race）創(chuàng)造的詞組。
美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)以前，英國(guó)軍隊(duì)輕蔑地用“揚(yáng)基佬”（Yankee Doodle）稱呼北美殖民地的開拓者們，認(rèn)為他們粗俗無禮，編出了《揚(yáng)基小調(diào)》來嘲諷。隨后的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中，美國(guó)大陸軍驕傲地接受了這個(gè)蔑稱，并將改版的《揚(yáng)基小調(diào)》作為非正式的第二國(guó)歌傳唱。
面對(duì)“PC Master”這一頂大帽子，PC玩家們欣然接受，化貶義為褒義，高屋建瓴地表示：PC有三好，硬件機(jī)能、兼容性和MOD支持。在科學(xué)技術(shù)的指引下，PC Master們還發(fā)展出了樸素的PC主義理論：
?在2011年4月，偉大的PC主義戰(zhàn)士Pedro19在Reddit披荊斬棘，建立了PC Master Race版塊。對(duì)于這段難忘的往事，Pedro深情地回憶道：
在那個(gè)時(shí)刻，我終于領(lǐng)悟了作為PC Master的光榮，并扭轉(zhuǎn)了它（諷刺性的）原意。我們創(chuàng)立了PC Master Race，這是一個(gè)嚴(yán)肅的社區(qū)，致力于闡釋PC相對(duì)于其他所有游戲設(shè)備的正直而又純凈的優(yōu)勢(shì)。那些設(shè)備富有爭(zhēng)議的唯一特長(zhǎng)就是硬件限制，并且用這些限制來榨取玩家的金錢。
創(chuàng)立6年以來，PCMR版塊已經(jīng)突破了30萬用戶。在PS4發(fā)售的2013年，其社區(qū)人數(shù)出現(xiàn)了激增，越來越多的人加入到PC Master的隊(duì)伍建設(shè)與革命斗爭(zhēng)中來。
就在革命形式如火如荼的2013年11月，PCMR發(fā)生了史稱“大封禁”的事件。革命隊(duì)伍中發(fā)生了令人痛心的事件，一名PC Master卷入了與其他Reddit用戶有關(guān)的辱罵和騷擾。根據(jù)一位不愿透露姓名的目擊者回憶，事情的起因是“互相用革命與反革命口號(hào)問候了對(duì)方的母親”。此事導(dǎo)致PCMR版塊被短暫封停，事后革命隊(duì)伍再次強(qiáng)調(diào)從嚴(yán)治版，完善了PC Master的“十誡”：
第一，禁止騷擾他人。
第二，禁止與Reddit版規(guī)精神相悖的行為，比如爆版、人身攻擊等。
第三，禁止其他版塊的鏈接。
第四，發(fā)布的來自Reddit或其他社交網(wǎng)站的截圖，應(yīng)當(dāng)抹去當(dāng)事人信息（包括你自己的）。名人的名字就不用了，只要遵守第一條。
第五，禁止招聘鏈接和代碼。
第六，以下內(nèi)容將可能被版務(wù)移除：低質(zhì)、非原創(chuàng)的內(nèi)容，包括軟件bug、Steam和其他軟件評(píng)測(cè)、網(wǎng)速測(cè)試結(jié)果；沒有伴隨硬件信息和拼裝圖片的機(jī)箱圖片；明目張膽的重復(fù)發(fā)帖和跟風(fēng)等等。
第七，一切PC Master都將在這里受到歡迎，無關(guān)年齡、性別、性取向、種族、國(guó)籍以及政治立場(chǎng)。禁止將PC Master與任何種族主義或法西斯主義意識(shí)形態(tài)聯(lián)系起來。
第八，禁止乞討和交易，禁止詢問“哪兒能進(jìn)行乞討和交易”。
第九，不要把隨便把帖子附上“不適宜工作場(chǎng)合訪問”或者“劇透”標(biāo)簽，除非它真的不適宜工作場(chǎng)合訪問或者是劇透。
第十，關(guān)于主機(jī)難民的屏幕截圖，包括但不限于在Reddit、其他網(wǎng)站或短信/聊天截圖上進(jìn)行無聊或嘲笑的對(duì)話，必須以文本帖子發(fā)布（而不能放外部鏈接）。
這十誡看上去很嚴(yán)格，但PC Master們都是懷著開放的態(tài)度在開展革命工作。PCMR版塊宣稱“歡迎一切人，即便有些人還沒進(jìn)化”，擁有一臺(tái)主機(jī)并不一定會(huì)讓你被歸類為“難民”，甚至成為PCMR的一員也不一定要求你有一臺(tái)PC。加入PC Master，只需要認(rèn)可一件事情：PC客觀上比主機(jī)優(yōu)越。
為了論證共產(chǎn)主義必將淘汰資本主義，馬克思寫下了《資本論》；為了論證PC優(yōu)于主機(jī)，PC Master也寫下了長(zhǎng)篇巨著《Why PC？》。除了機(jī)能、兼容性、MOD等老生常談的問題，PC Master們還從歷史的高度指出：隨著時(shí)代的發(fā)展，主機(jī)不會(huì)越變?cè)綇?qiáng)，而PC至少不會(huì)越變?cè)饺酢６鳹R、電子競(jìng)技等游戲行業(yè)的強(qiáng)勁新趨勢(shì)，PC也能夠比主機(jī)更好地適應(yīng)。
在《Why PC？》中，革命導(dǎo)師們不忘遵循來自東方的偉人教導(dǎo)：“把朋友搞得多多的，把敵人搞得少少的”。他們一再?gòu)?qiáng)調(diào)，主機(jī)玩家不是敵人，主機(jī)才是敵人；PC比主機(jī)優(yōu)越，但玩家群體本身是不分優(yōu)劣的，他們只是自身的覺悟有高有低而已。
看到這里，我的眼眶不禁濕潤(rùn)了。在PC Master們那些看似嚴(yán)酷的等級(jí)理論背后，藏著慈父斯大林一樣的寬廣胸襟??！
一個(gè)種族的命運(yùn)，不僅要看群體的奮斗，還要依靠歷史的進(jìn)程。在2013年，Steam還只有不到600款新游戲發(fā)售，而到了2014年，新游戲數(shù)量達(dá)到1700多款，2015年則達(dá)到了近3000款，而也正是在2015年，PCMR的用戶達(dá)到了30萬。也難怪G胖會(huì)成為PC Master心目中的明燈。
隨著PC平臺(tái)的崛起，反革命勢(shì)力也虛了。始作俑者《The Escapist》的作者中，不少人逐漸避免使用“榮耀的PC優(yōu)等種族”這一帶有納粹色彩的詞語。在2015年，PC Gamer的主編Tyler Wilde曾公開呼吁停止使用該詞，Ben Croshaw則認(rèn)為這種呼吁是“思想警察”。
這些爭(zhēng)論并不會(huì)影響PC Master的圈子。不論媒體是否使用，PC Master這一詞語早已脫離其本意。它最初試圖諷刺某一個(gè)群體，卻反而喚醒了這個(gè)群體的主體意識(shí)。在歐美的游戲市場(chǎng)，主機(jī)仍然是處于強(qiáng)勢(shì)地位的，絕大部分3A大作的主機(jī)版銷量仍然遠(yuǎn)超PC版，而現(xiàn)在PC玩家的聲音開始變得響亮，并且以一種極端而戲謔的方式劃定秩序。在PCMR《這個(gè)表述是怎么來的？》這一篇說明中，PC Master們說：“生活不是100%嚴(yán)肅，但也不是100%笑話。”
但生活里百分百會(huì)有生意。事實(shí)上我開頭提到的“GLORIOUS PC GAMING RACE”，本質(zhì)上就是一個(gè)賣電腦配件的網(wǎng)站，當(dāng)然，也是在PC Master光輝精神的指引下賣電腦配件。這個(gè)粉絲經(jīng)濟(jì)的路數(shù)有點(diǎn)像某J字開頭的著名微博裝機(jī)店，我也是從那兒買的PC。
任何革命運(yùn)動(dòng)到了中國(guó)，都必須遵循中國(guó)特色和基本法。在中國(guó)，玩家的鄙視鏈等級(jí)秩序中，最底層恐怕是手游玩家，中層是PC玩家，頂層是主機(jī)玩家——造成這一現(xiàn)狀的因素十分復(fù)雜，顯然中國(guó)的主機(jī)Master們更想要發(fā)出自己的聲音。
至于PC Master這一層面，并不是所有的PC玩家都可以稱作PC Master，中國(guó)的絕大部分PC玩家與國(guó)外的PC Master顯然屬于兩個(gè)群體，其選擇PC并不是因?yàn)檎J(rèn)為PC更好，而是根本沒有接觸過主機(jī)。在一個(gè)主機(jī)薄弱的市場(chǎng)中，中國(guó)的PC玩家可能反而是需要啟蒙的那一部分。
一切無常者，只是一虛影；
不可企及者，在此事已成；
不可名狀者，在此已實(shí)有；
PC Master，領(lǐng)導(dǎo)我們走。
在故事的結(jié)尾，我必須要說，在成為一名PC Master四個(gè)月后，我買了一臺(tái)PS4 Pro和Nintendo Switch。
