某種意義上，它也創(chuàng)造了主機游戲之“最”。
數(shù)字版游戲，最讓玩家沒有安全感的一點是，你沒有“擁有它”的實感，如果沒有及時下載備份，因為各種原因，游戲隨時可能會從你的游戲庫里永遠(yuǎn)消失——比如PS4上的《P.T.》。
《P.T.》是為寂靜嶺新作預(yù)熱的試玩版，流程很短，但因為強烈的驚嚇效果，2014年登陸PSN后，在網(wǎng)上掀起了“直播被嚇實況”的熱潮，備受外界好評。然而，隨著制作人小島秀夫的出走，游戲發(fā)行商KONAMI不僅宣布取消這個項目的開發(fā)，還將《P.T.》從PSN徹底下架——由于無處下載，那些還保存著《P.T.》PS4主機，一度在網(wǎng)上被炒成天價。
最近，PS4上又多了一款這樣的“幻之游戲”。
它于6月27日在PSN美服上架，定價2.99美元，限時特價0.98刀。然而游戲上架不到兩天，索尼官方突然將它撤下。目前，我們已無法通過任何途徑玩到這款游戲——除非是那些已經(jīng)下載過該游戲的PS4。
而它被下架的原因，不是開發(fā)商意愿，不是版權(quán)到期，也不是游戲內(nèi)容有多敏感，僅僅因為它那別具一格的“賣點”。以下就是它赤裸裸、坦蕩蕩的游戲預(yù)告片。
是的，這款游戲沒有音樂，唯一的BGM用在了預(yù)告片里；它是個拼圖滑塊游戲，有1000張高清4K圖給你拼；而它最大的賣點是：要拿到這個游戲的白金獎杯，只需要一個小時！
這個預(yù)告片在YouTube的標(biāo)題是：“PS4上最簡單的白金成就-20分鐘”。
在PS4上，不少游戲都必須解鎖所有成就，得到游戲的白金獎杯，玩家才能宣告“完美通關(guān)”。由于不少成就的解鎖條件十分嚴(yán)苛，獲得白金獎杯數(shù)量的多寡，就像是對玩家個人水平、游戲資歷的一種認(rèn)證。
2017年以前，索尼把PSN上的游戲劃分為獨立游戲和商業(yè)游戲，小制作的游戲不可以設(shè)置白金獎杯。由于追求白金的成就黨不在少數(shù)，沒有白金獎杯、或是白金困難的游戲，玩家在開坑前會有諸多顧慮，多少影響了部分獨立游戲的銷量。索尼也是今年才剛剛?cè)∠@項限制。
——然后我們就見識了這樣一款除了能拿白金以外、一無是處的游戲。
有費心的玩家還專門為這款游戲?qū)懥?a target="_blank">白金攻略。是的，雖然表面上看起來，這樣一款拼圖游戲，關(guān)卡理應(yīng)都是隨機，但就像地球上存在著一種秘籍叫“上上下下左右左右BABA”，只要玩家嚴(yán)格按照攻略順序，摁下手柄的“上下左右”，要拿到這個游戲的白金獎杯，只需要10分鐘。
最搞的是，預(yù)告片中友情提示，如果玩家拿白金遇到困難，還可以登陸官方網(wǎng)站向他們求助。這個網(wǎng)站鏈接指向的Facebook頁面中，他們的名字叫“Best Themes（最棒的主題）”，底下分享了一堆PS4主題的視頻和圖片，畫風(fēng)類似這樣。
還有這樣。
忘了說，他們推出的這款游戲，名叫“1000 Top Rated”——看這標(biāo)題和背景圖，怎么看都更像PSN上販賣的PS4主題，而不像游戲。
游戲被索尼下架后，開發(fā)者在Facebook上發(fā)了聲明，大意是說，游戲只是暫時被索尼下架，他被要求更改游戲名，且不能在PSN商店預(yù)告中提及“獎杯”，他“很樂意遵守”。他也不知道游戲什么時候能重新上架，但會盡管更新商店頁面上的信息。
——我倒是希望這款游戲就此死在某些玩家的PS4里。
早在上一篇關(guān)于成就黨的文章里，我已經(jīng)說過，我不反對追求成就，甚至對成就黨，我心存敬重，“畢竟‘全成就’，意味著玩家必須廢寢忘食、苦心孤詣，時間、毅力、技術(shù)往往缺一不可”。但近來的形勢是，Steam上涌現(xiàn)了越來越多的游戲，游戲玩法稀爛，只是通過不斷拉升成就數(shù)量的上限來嘩眾取寵。
今年1月份，《Zup!3》還以1708個成就，制霸Steam成就黨的天梯網(wǎng)站Astats。半年后的今天，它不僅掉出了榜單前10名，甚至新出的《Zup!5》有2130個成就，也只混到了第11名。
目前已經(jīng)有7款游戲的成就數(shù)量破了5000大關(guān)，榜首的某游戲，成就數(shù)甚至達(dá)到了10361個。某位玩家通關(guān)該游戲后表示，該游戲全成就用時約3.5小時，“游戲時無需操作，每秒自動獲得一個成就，3小時可以獲得絕大部分成就。剩余的成就需要通關(guān)來獲得?！?/p>
這批成就數(shù)量爆炸、游戲品質(zhì)稀爛的游戲，都是在這短短半年內(nèi)誕生，其中有6款是這兩個月剛剛發(fā)行。目前為止，Steam方面沒有采取任何措施，來限制這些制造“成就垃圾”的垃圾游戲。我心疼那些為追求成就，而浪費時間、金錢在這些破游戲上的成就黨們。在現(xiàn)階段，我會覺得索系的“白金”，遠(yuǎn)比Steam的“成就”更有含金量。
但愿為這些破游戲買單的玩家，永遠(yuǎn)只有這不到2000人。
拓展閱讀：
