復(fù)雜的疑問(wèn)最終迎來(lái)簡(jiǎn)單的回答。
很難形容《太吾繪卷》究竟是一款什么樣的游戲，螺舟工作室自己也沒(méi)有去定義它。它豐富、龐雜，玩家所扮演的太吾傳人進(jìn)入其中，就像一個(gè)懵懂之人進(jìn)入偌大的江湖，除了修煉各種神功，還要經(jīng)歷種種人情世故、門派糾葛。故事的主線仍然懸而未決，玩家可能練就幾世神功，依舊只能面對(duì)一個(gè)階段性的結(jié)局。
某種程度上，這和螺舟工作室本身的處境有些類似。2015年，制作人茄子開(kāi)始和三五好友一起開(kāi)發(fā)《太吾繪卷》。2018年9月，《太吾繪卷》搶先體驗(yàn)版在Steam上線。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的封閉開(kāi)發(fā)后，螺舟在2022年9月推出了“新版”，但這個(gè)版本仍然不是正式版，內(nèi)容也遠(yuǎn)未真正完結(jié)。
《太吾繪卷》上線后的5年，也是國(guó)產(chǎn)獨(dú)立游戲和玩家群體都發(fā)生巨大變化的5年。面世之初，在商業(yè)游戲中不多見(jiàn)的復(fù)雜玩法和社交媒體上的病毒式傳播，讓《太吾繪卷》迅速成為國(guó)產(chǎn)獨(dú)立游戲代表作。在此之后，隨著獨(dú)立游戲在數(shù)量、故事、玩法等方面都趨向豐富，玩家對(duì)《太吾繪卷》的探討與懷疑也逐漸增加——2022年9月上線的版本因?yàn)榉N種運(yùn)行問(wèn)題、修改內(nèi)容過(guò)多，再加上正式版遲遲未到，引起玩家不滿。而2021年末發(fā)生、于2022年9月在網(wǎng)絡(luò)上散播開(kāi)的內(nèi)部矛盾也給開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)帶來(lái)了很大的打擊。
很多人說(shuō)，茄子早就該放棄這個(gè)項(xiàng)目。因?yàn)椤短崂L卷》的狀況過(guò)于復(fù)雜，糾偏糾錯(cuò)代價(jià)很大，而單機(jī)游戲的絕大部分收入集中在發(fā)售后較短的一段時(shí)間里，過(guò)了這個(gè)時(shí)間段，團(tuán)隊(duì)一直圍繞同一個(gè)項(xiàng)目忙活也不會(huì)得到更好的收益，甚至可能影響后續(xù)作品的開(kāi)發(fā)。但顯然，螺舟還沒(méi)有放棄，也承諾不會(huì)放棄。
坦白地說(shuō)，面對(duì)《太吾繪卷》和螺舟工作室，我心中縈繞著大量的疑問(wèn)：為什么在游戲尚未完善的時(shí)候推出新版本？種種輿論風(fēng)波給團(tuán)隊(duì)造成了怎樣的影響？為什么系統(tǒng)改成了如今的樣子？《太吾繪卷》究竟什么時(shí)候可以完成？
帶著這些問(wèn)題，我們與《太吾繪卷》的制作人茄子聊了聊，而他給出的答案意外的簡(jiǎn)單。
《2018年中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告》的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)年，中國(guó)已是全球最大游戲市場(chǎng)。這是一個(gè)令國(guó)內(nèi)游戲行業(yè)從業(yè)者高興的事實(shí)。不過(guò)，與之相關(guān)的另一個(gè)事實(shí)是，當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上流行的是移動(dòng)游戲、“傳奇”類頁(yè)游和MMO，獨(dú)立游戲領(lǐng)域還相當(dāng)貧瘠。
《太吾繪卷》的出現(xiàn)，宛如此前一直隱居的武林高手突然出山。它的玩法極其古典，很像早期連畫(huà)面都沒(méi)有的MUD游戲，文案風(fēng)格也仿佛武俠小說(shuō)。與此同時(shí)，它的系統(tǒng)和世界觀設(shè)計(jì)豐富龐雜，提供了極大的自由度，讓玩家得以在偌大江湖中書(shū)寫自己的故事。
從《太吾繪卷》上線起，螺舟工作室的故事也正式開(kāi)始：游戲上線不久后，許多激動(dòng)的玩家稱它為“國(guó)產(chǎn)之光”，銷量很快超過(guò)200萬(wàn)份，制作人茄子從默默無(wú)聞一度“被采訪到?jīng)]有話講”，團(tuán)隊(duì)也從最初的三五名核心成員增長(zhǎng)到十幾人。更重要的是，《太吾繪卷》和螺舟工作室對(duì)不少獨(dú)立游戲制作人來(lái)說(shuō)是一個(gè)正向例子——只要游戲做得好，就能迎來(lái)肯定，繼而獲得成功。
但《太吾繪卷》并沒(méi)能把成功一直延續(xù)下去。2020年4月，游戲的基本玩法已經(jīng)搭建得差不多，足以讓玩家沉浸一兩百個(gè)小時(shí)，甚至更久，很多人相信正式版不再遙遠(yuǎn)。螺舟工作室卻作出了一個(gè)出乎意料的決定：因?yàn)樽钤绲拇a是茄子自學(xué)程序后寫的，問(wèn)題很大，無(wú)法支撐后續(xù)功能拓展，因此團(tuán)隊(duì)將會(huì)進(jìn)入2年封閉開(kāi)發(fā)期，從游戲的底層邏輯開(kāi)始全部推倒重來(lái)，做出一個(gè)更好的版本。為了完成這件事，團(tuán)隊(duì)規(guī)模也擴(kuò)大到30人。
但這個(gè)“更好的版本”，至少在2022年9月未能如愿。重新上線的游戲中存在大量影響運(yùn)行的Bug，更改后的游戲系統(tǒng)也引發(fā)玩家不滿，認(rèn)為“過(guò)于繁瑣”“不符合操作邏輯”。茄子沒(méi)有回避這些：“我并不是不知道沒(méi)有準(zhǔn)備好，最初的版本質(zhì)量也實(shí)在不行。”
這一定程度上和同時(shí)期在網(wǎng)絡(luò)上爆出的內(nèi)部矛盾有關(guān)。
《太吾繪卷》并沒(méi)有趕進(jìn)度或者拖進(jìn)度。茄子告訴我，“重制版”發(fā)布期在一開(kāi)始就定在2022年，重做一個(gè)這種體量的游戲，封閉開(kāi)發(fā)2年其實(shí)是一個(gè)比較常規(guī)和合適的時(shí)間。團(tuán)隊(duì)的目標(biāo)很清晰，工作流程也一直按照進(jìn)度安排。沒(méi)有人想過(guò)東西會(huì)做不出來(lái)，也沒(méi)有人想過(guò)會(huì)有什么責(zé)任和風(fēng)險(xiǎn)。
然而在2021年末，前主程突然稱病，并在半休假幾個(gè)月后離職。新的程序員嘗試接手工作，但出于種種原因，新老主程并未正常交接，導(dǎo)致游戲中一直存在較大的技術(shù)問(wèn)題，并在2022年9月版本更新后集中爆發(fā)。
在職員工指責(zé)前主程造成的種種遺留問(wèn)題，前主程則將此事曝光到網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，聲稱自己被工作室打壓。一系列有關(guān)責(zé)任劃分的沖突，成為當(dāng)時(shí)游戲界的一大新聞。
現(xiàn)在看來(lái)，事件雙方都在各種指責(zé)和澄清的過(guò)程中暴露得相當(dāng)徹底，游戲代碼、工作群聊天記錄甚至員工工資條，都在網(wǎng)絡(luò)上公開(kāi)流傳。在紛爭(zhēng)落定后，茄子沒(méi)有再對(duì)此事進(jìn)行評(píng)價(jià)，只是描述了后果：“前主程是突然離職的，沒(méi)有做好交接。而《太吾繪卷》的系統(tǒng)偏偏非常復(fù)雜，幾十萬(wàn)行代碼，沒(méi)有人去跟新同事講解，沒(méi)有去告訴新同事怎么維護(hù)，讓人一夜之間自己看懂，再厲害的程序都是辦不到的?！鼻炎诱f(shuō)，“新主程每寫好一個(gè)地方，看起來(lái)是寫對(duì)了，沒(méi)想到在另外的地方和別的東西產(chǎn)生了沖突……結(jié)果就是玩家一打開(kāi)游戲，想干點(diǎn)什么都到處報(bào)錯(cuò)。”
不僅是外人，哪怕在工作室內(nèi)部，也有不少人沒(méi)能馬上理解這件事的嚴(yán)重性：一個(gè)項(xiàng)目做了2年，沒(méi)遇到過(guò)大風(fēng)大浪，突然有一天核心成員之一離職，游戲就不能運(yùn)行了。已有的計(jì)劃和目標(biāo)被打亂，玩家的態(tài)度卻會(huì)隨著時(shí)間推移愈發(fā)嚴(yán)厲。
“情況很危急，可以說(shuō)是瀕死?！鼻炎尤绱诵稳荨Ｋ媾R一個(gè)抉擇：是硬著頭皮上線，還是先解決問(wèn)題。
他去咨詢了業(yè)內(nèi)不少同行，包括資深制作人和大小公司的主程序。絕大多數(shù)意見(jiàn)比較直接，“沒(méi)救了”。相對(duì)折中的建議是，“你應(yīng)該跳票”。
但茄子回到工作室，看著所有在工位上忙碌的人，他覺(jué)得自己不能跳票。茄子說(shuō)，不是因?yàn)橘Y金緊張之類的商務(wù)原因，也不是出于邏輯和理性，而是一種感覺(jué)，這種感覺(jué)講起來(lái)很抽象，仿佛是一個(gè)重病的人全靠著一口氣吊著，靠這一口氣把渾身的力氣集中在一起，勉勉強(qiáng)強(qiáng)地維持著功能。一旦這口氣沒(méi)有了，就真的沒(méi)希望了。
團(tuán)隊(duì)也是一樣。“如果我當(dāng)時(shí)決定跳票，如果我回去告訴大家，現(xiàn)在不上了，改到2023年9月再上，肯定很多人會(huì)選擇離職，再也不回來(lái)了?！鼻炎诱f(shuō)。
比起要面臨的口碑沖擊，當(dāng)時(shí)茄子考慮得更多的是把團(tuán)隊(duì)維持下去，以及無(wú)論如何都要把游戲做出來(lái)。所以，2022年9月，那個(gè)到處是窟窿的版本如期上線。而茄子提前跟工作室成員打了招呼，“9月會(huì)非常忙”。
真的非常忙，很多員工連回家的時(shí)間都沒(méi)有。茄子原本有住公司的習(xí)慣，上線之后在辦公室醒著待了2個(gè)晝夜，思考補(bǔ)救的辦法。第3天晚上，他睡了一小會(huì)，醒來(lái)之后開(kāi)始著手調(diào)整游戲的系統(tǒng)和內(nèi)容，一時(shí)半會(huì)救不回來(lái)的系統(tǒng)先砍掉，剩下的內(nèi)容再重新設(shè)計(jì)和梳理，把任務(wù)分發(fā)下去。
翻看Steam頁(yè)面當(dāng)時(shí)的公告，可以看到幾乎一天一更的頻率。團(tuán)隊(duì)72小時(shí)連軸轉(zhuǎn)，首先修復(fù)了大部分直接影響運(yùn)行的Bug和報(bào)錯(cuò)，然后兼顧倉(cāng)庫(kù)、篩選等等直接影響玩家體驗(yàn)的部分。再就是不斷地道歉，補(bǔ)償，承諾今后的優(yōu)化事項(xiàng)。
過(guò)去從事建筑設(shè)計(jì)的經(jīng)驗(yàn)在這里幫了大忙。在螺舟工作室這個(gè)獨(dú)立團(tuán)隊(duì)中，原本的核心就是茄子和主程序，幾乎所有的需求都是由茄子一個(gè)個(gè)親自對(duì)齊的。“我把大家要做的東西都畫(huà)成了施工圖，就很圖形化、很清晰。比如圖上某一個(gè)按鈕放在哪里，放多大，它應(yīng)該是什么功能，擴(kuò)展開(kāi)來(lái)又是怎么樣的功能……”通過(guò)這種方式，茄子把自己的想法拆解得非常精確和細(xì)致，一定程度上保證了更新效率。
現(xiàn)在回想起來(lái)，茄子最想感謝的是那段時(shí)間工作室成員對(duì)他的信任。哪怕經(jīng)歷波折，他們依然相信那些問(wèn)題都能夠解決，也的確努力在解決。
玩家的意見(jiàn)很多，源源不斷，夾雜的負(fù)面情緒也很多。Steam頁(yè)面評(píng)論區(qū)里一度大量涌現(xiàn)差評(píng)，評(píng)測(cè)也跌到了“褒貶不一”。我有些好奇這些是否會(huì)給團(tuán)隊(duì)帶來(lái)打擊，茄子則表示“其實(shí)沒(méi)有時(shí)間去考慮”：“把玩家的反饋看完，梳理完，再整理成制作任務(wù)，一天的時(shí)間已經(jīng)不夠用了。你不會(huì)再去考慮好評(píng)率、差評(píng)率這樣單純的數(shù)字。而且差評(píng)在我看來(lái)與其是懲罰，更多地代表著一種期望吧，也會(huì)讓我們思考如何把游戲變得更好?！?/p>
“上線的決定是正確的?！比缃瘢炎雍芸隙ㄟ@一點(diǎn)，“只有上線之后，我們才能更多地接收玩家的想法。”項(xiàng)目沒(méi)有像一些人預(yù)料的那樣死掉，螺舟也像承諾的那樣沒(méi)有跑路。一年以后的現(xiàn)在，《太吾繪卷》的版本趨于穩(wěn)定，他們得以將重點(diǎn)放在繼續(xù)推進(jìn)劇情和完善玩法上，而不是深陷于報(bào)錯(cuò)代碼的叢林中。
“其實(shí)已經(jīng)有不少人問(wèn)過(guò)我，比如為什么團(tuán)隊(duì)核心只有主程序和我？為什么主程序這么重要的崗位沒(méi)有后備方案和備用人選，是不是用人方式就不太對(duì)？”
從旁觀者的角度，這類狀況多少有些匪夷所思。茄子自己也考慮過(guò)很多次，但最終，他發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有選擇。
從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，絕大多數(shù)獨(dú)立團(tuán)隊(duì)想要招到合適的人并不容易，即使找到了，也只能負(fù)擔(dān)得起一個(gè)薪資較高的主程序。具體到螺舟工作室，辦公地點(diǎn)在昆明，一個(gè)通常不會(huì)被游戲從業(yè)者考慮的地方。茄子覺(jué)得，工作室成員對(duì)螺舟、對(duì)《太吾繪卷》一定都有很深的感情，因?yàn)樗麄冊(cè)诒鄙蠌V深的高薪工作和獨(dú)立游戲之間，選擇了后者。
“我們是個(gè)小團(tuán)隊(duì)，不能隨便換人，所以彼此必須要非常信任。”茄子說(shuō)，“比如負(fù)責(zé)美術(shù)和音樂(lè)的同事信任我的設(shè)計(jì)，我也要信任他們能夠做出來(lái)的效果。程序也是一樣。既然他加入的時(shí)候表達(dá)出了那種熱情和努力，我們也理所當(dāng)然地要把這份信任給他。設(shè)身處地想一下，如果我們一開(kāi)始就找了另一個(gè)人審查主程序的工作，說(shuō)你這個(gè)做得不行，那個(gè)做得不好，團(tuán)隊(duì)就沒(méi)辦法凝聚起來(lái)，游戲就做不下去了?！倍诖煺壑?，茄子對(duì)團(tuán)隊(duì)的形容也是“更團(tuán)結(jié)了”——“因?yàn)榇蠹叶枷嘈拍馨延螒蜃龀鰜?lái)，才堅(jiān)持了下來(lái)”。
這種較為簡(jiǎn)單的處事方式在開(kāi)發(fā)游戲的過(guò)程中的確有效，但想讓一個(gè)團(tuán)隊(duì)生存下去，需要考慮的事還有很多。茄子提到，在《太吾繪卷》銷量達(dá)到百萬(wàn)、二百萬(wàn)之后，有傳言說(shuō)螺舟因此獲得了將近1億人民幣收入，但實(shí)際上，因?yàn)楣ぷ魇医?jīng)驗(yàn)不足，用普通人能想到的最直接的方式把Steam的外幣收入轉(zhuǎn)到了國(guó)內(nèi)賬戶，結(jié)果經(jīng)歷了美國(guó)稅收、匯率轉(zhuǎn)換和國(guó)內(nèi)稅收的3層扣減，損失巨大。
“其實(shí)只要雇傭一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的財(cái)務(wù)，就能在完全合規(guī)的情況下獲得稅收優(yōu)惠，并且規(guī)避匯率上的折損?！钡珜?duì)于一個(gè)一切剛剛起步的獨(dú)立工作室來(lái)說(shuō)，團(tuán)隊(duì)管理、資金管理中的問(wèn)題全靠摸索解決，其中產(chǎn)生的損失難以為外人道。盡管茄子不愿流露太多情緒，他還是在談?wù)撨@些“強(qiáng)行拉回現(xiàn)實(shí)”的話題時(shí)表現(xiàn)出輕微的無(wú)奈。
這不代表那種“簡(jiǎn)單”沒(méi)有價(jià)值。實(shí)際上，《太吾繪卷》這個(gè)項(xiàng)目能夠度過(guò)重重危機(jī)堅(jiān)持到現(xiàn)在，也許也要?dú)w功于這種簡(jiǎn)單。在之前接受過(guò)的采訪中，茄子說(shuō)自己的確感受得到來(lái)自四面八方的壓力。工作室的壓力、輿論的壓力、玩家的壓力……“但凡有一點(diǎn)猶豫，這個(gè)項(xiàng)目都不可能活下來(lái)”。茄子經(jīng)常住在公司，幾乎沒(méi)有其他業(yè)余活動(dòng)，似乎也無(wú)處排解情緒。他告訴我，前段時(shí)間比較有貓緣，在公司附近撿了3只流浪貓，平時(shí)的解壓活動(dòng)就是擼貓。
茄子說(shuō)，能夠扛得住這些壓力，只是因?yàn)橛螒蜻€有玩家支持?！澳阏娴陌岩粋€(gè)問(wèn)題想得非常復(fù)雜，想著如何去用什么精妙或者巧妙的手段去平衡內(nèi)外的壓力，我覺(jué)得最終結(jié)果大概率就是支撐不下去。還不如單純一點(diǎn)，把唯一的動(dòng)力牢牢抓在手里?！?/p>
在《太吾繪卷》之前，茄子做過(guò)一款叫做《末日文書(shū)》的游戲，那款游戲幾乎由他一個(gè)人斷斷續(xù)續(xù)做了10年?！澳菚?huì)兒也是因?yàn)橛型婕胰?。我?huì)發(fā)現(xiàn)有人隔了一個(gè)月兩個(gè)月，一年兩年，還在討論它。那我覺(jué)得，既然還有人在玩，我就繼續(xù)做，別的什么都不要去想了。”
玩家并不會(huì)因?yàn)楣ぷ魇业目部澜?jīng)歷而給《太吾繪卷》更多寬容，尤其是在5年后。打開(kāi)Steam頁(yè)面，一條顯眼的差評(píng)是“做得久不代表做得好”。
這條評(píng)論也可以看作一類玩家觀點(diǎn)的縮影。整體來(lái)說(shuō)，玩家對(duì)國(guó)產(chǎn)獨(dú)立游戲的寬容度都在被消磨，對(duì)搶先體驗(yàn)（EA）模式尤甚。對(duì)長(zhǎng)期不推出正式版的游戲，人們開(kāi)始缺乏信任和耐心。
這一部分要?dú)w咎于業(yè)內(nèi)對(duì)搶先體驗(yàn)的理解變了味。在茄子看來(lái)，搶先體驗(yàn)的初衷是“讓有潛力的游戲真正能變得更好”，也就是不斷補(bǔ)充內(nèi)容，把游戲變得完整，和它的售價(jià)匹配。但他感覺(jué)2018年以后，確實(shí)有很多國(guó)內(nèi)游戲“已經(jīng)沒(méi)有把EA當(dāng)成EA來(lái)做了，而是把它當(dāng)成一個(gè)宣傳，或者公司決定項(xiàng)目是否留存的KPI的考核機(jī)制，甚至當(dāng)成試探玩家消費(fèi)習(xí)慣的手段”。
這一點(diǎn)可以用同樣“喪失初心”的眾籌作類比。“我們有時(shí)候看到一個(gè)項(xiàng)目，明知成本可能要十幾二十萬(wàn)，但它就掛個(gè)兩三千的眾籌金額。這明顯就是為了宣傳?！鼻炎诱f(shuō)，“但玩家的想法還是很純粹——我就是來(lái)玩游戲的，對(duì)吧？”玩家和開(kāi)發(fā)者心態(tài)的沖突，再加上一些搶先體驗(yàn)幾年之后徹底“跑路”的案例，讓玩家越來(lái)越不喜歡這種模式。
更重要的是，玩家現(xiàn)在也不缺游戲可玩。2018年以來(lái)，國(guó)產(chǎn)獨(dú)立游戲的驚喜頗多，不乏美術(shù)抓人、把類型發(fā)揚(yáng)光大的優(yōu)秀作品。模擬經(jīng)營(yíng)、“種田”乃至類銀河惡魔城，玩家都能第一時(shí)間想到對(duì)應(yīng)的國(guó)產(chǎn)游戲。而且，現(xiàn)在游戲的趨勢(shì)大都在“做減法”，削減復(fù)雜度，以尋求更廣泛的受眾。
可《太吾繪卷》還是那個(gè)《太吾繪卷》：系統(tǒng)復(fù)雜、上手困難，并且難以被歸類。它至今也沒(méi)有一個(gè)官方分類標(biāo)簽。玩家反饋的雜七雜八的內(nèi)容，從背包格子、功法類型，到交友系統(tǒng)，甚至到邪道玩法，可以寫出大幾頁(yè)紙，而且絕大部分都和“繁瑣”有關(guān)。2022年9月上線的版本因?yàn)樾薷姆葮O大，又來(lái)不及把教程放進(jìn)去，就連曾在游戲中花了幾百個(gè)小時(shí)的老玩家也一頭霧水。為了彌補(bǔ)這一點(diǎn)，團(tuán)隊(duì)單獨(dú)做了視頻教程上傳B站，不出意外，玩家的評(píng)論充滿了無(wú)奈又好笑的情緒。
“我們都在改，慢慢改。”茄子說(shuō)，但他覺(jué)得不能玩家說(shuō)什么就改什么。作為開(kāi)發(fā)者，團(tuán)隊(duì)必須分析出玩家要求背后的真實(shí)需求。
“比如之前有玩家說(shuō)，游戲里門派太多了，功法和道具太多了，眼花繚亂的。建議我們做成像網(wǎng)游里的職業(yè)那樣，每個(gè)職業(yè)就限定用4種功法。但我們回頭一想，功法系統(tǒng)其實(shí)也是很多玩家熱愛(ài)的、很‘江湖味’的東西。如果真的削了，至少對(duì)《太吾繪卷》這個(gè)游戲來(lái)說(shuō)算是走錯(cuò)了方向?！?/p>
茄子認(rèn)為問(wèn)題的根本在于修習(xí)功法的過(guò)程太辛苦，就把重點(diǎn)放在優(yōu)化修習(xí)過(guò)程上。比如增加了很多與研讀有關(guān)的提示信息，幫助玩家發(fā)現(xiàn)最方便的研讀方式；還增加了“重修”功能，讓玩家后續(xù)突破功法變得更加簡(jiǎn)便。
來(lái)自玩家的“做減法”要求一直層出不窮：有玩家覺(jué)得游戲里上萬(wàn)個(gè)NPC太多了，根本記不住人，團(tuán)隊(duì)進(jìn)行的改動(dòng)是優(yōu)化了尋人和關(guān)系分類系統(tǒng)；有玩家覺(jué)得戰(zhàn)斗系統(tǒng)太復(fù)雜了，玩不明白，團(tuán)隊(duì)就對(duì)戰(zhàn)斗界面和UI進(jìn)行了3版迭代，盡量讓界面看起來(lái)清晰明白，更容易理解各種功能，但并沒(méi)有因此就放棄層層傷害、內(nèi)外功法等自創(chuàng)的機(jī)制。
比起“友好度”，茄子希望《太吾繪卷》最終呈現(xiàn)的就是一個(gè)極為復(fù)雜和豐富的世界?！拔覀儺?dāng)然可以做單純的血條戰(zhàn)斗，所有人一看就知道該怎么打，但那樣就少了很多樂(lè)趣。”茄子自己很喜歡戰(zhàn)斗里的點(diǎn)穴設(shè)計(jì)：“敵人一層傷都沒(méi)有受，但因?yàn)楸稽c(diǎn)穴了，不能動(dòng)了，就戰(zhàn)敗了。這個(gè)設(shè)定給人感覺(jué)特別像武俠小說(shuō)?！蓖磉€有“心神傷害”——玩家把對(duì)方打懵了，對(duì)方就不戰(zhàn)而敗。
“這些東西，我們確實(shí)沒(méi)有前人的經(jīng)驗(yàn)，但不能說(shuō)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)我們就不去創(chuàng)新，就真的削掉很多東西。我覺(jué)得《太吾繪卷》的豐富性，是很多玩家喜歡它的重要原因。只不過(guò)我們確實(shí)需要很多經(jīng)驗(yàn)去處理在玩家操作層面、理解層面遇到的各種困難?！鼻炎诱f(shuō)。
那是不是意味著《太吾繪卷》就是一款硬核、小眾的游戲？大約3年前，茄子曾經(jīng)在知乎回答中說(shuō)“它不適合所有人”。這可能會(huì)讓一部分玩家不高興，也可能讓玩家認(rèn)為游戲中“說(shuō)了不改”的部分有些自以為是。如今，茄子對(duì)此有了新的理解。
“我的意思不是把所謂硬核和廣泛的受眾放在一個(gè)對(duì)立的位置。”茄子說(shuō)，“所謂的‘硬核’‘小眾’不是說(shuō)對(duì)玩家有什么要求，比如你要考過(guò)四六級(jí)才能玩懂我的游戲，而是說(shuō)，玩家需要用什么心態(tài)來(lái)面對(duì)不太一樣的獲取樂(lè)趣的方式。比如我自己，在心情很放松的時(shí)候才玩得下去一個(gè)回合要等五分鐘的策略游戲，在比較傷感的情緒下就會(huì)玩SLG游戲。《太吾繪卷》可能也是這樣，玩家更傾向于在有很多時(shí)間、心情也不焦慮的情況下，才能夠接受各種復(fù)雜的設(shè)計(jì)，才能夠玩得比較深入。我們所做的就是盡量去讓更多人理解游戲里的各種功能和使用方法?！?/p>
讓茄子來(lái)形容《太吾繪卷》的理想狀態(tài)，他希望所有人都通過(guò)一代代太吾傳人講一個(gè)自己的武俠故事、江湖故事，而不僅僅是旁觀他人的愛(ài)恨情仇。也許正是因?yàn)檫@種龐雜，才使得《太吾繪卷》至今難以被定義，也難以用同類修仙游戲、模擬經(jīng)營(yíng)游戲的思路去理解。因此，玩家不得不面臨很多不符合預(yù)期的玩法。
時(shí)至今日，就連這種爭(zhēng)議也成了《太吾繪卷》的一部分——每當(dāng)談起這部游戲和它的口碑，人們往往會(huì)緊接著開(kāi)始談?wù)撝谱魅四酥羷?chuàng)作者“理想主義”和“唯我”的區(qū)別。茄子并沒(méi)有回答關(guān)于評(píng)價(jià)的問(wèn)題：“這個(gè)還是交給別人去說(shuō)吧。”
現(xiàn)在，《太吾繪卷》重構(gòu)后的版本上線將近1年，游戲的更新依舊十分頻繁。螺舟工作室接下來(lái)的目標(biāo)是盡快更新門派中的獨(dú)立劇情，并且將主線劇情繼續(xù)下去——目前的主線進(jìn)展卡在一個(gè)壞結(jié)局當(dāng)中，讓不少玩家十分焦灼。在未來(lái)的某一次大更新中，也許有機(jī)會(huì)走出困境。
而不管結(jié)果是好是壞，《太吾繪卷》都是中國(guó)獨(dú)立游戲歷程中濃墨重彩的一筆。要談?wù)搰?guó)產(chǎn)游戲，就很難繞過(guò)它。而只要打開(kāi)繪卷，進(jìn)入那個(gè)由玩家構(gòu)筑的豐富而復(fù)雜的江湖世界，不管是否喜歡，人們也會(huì)立刻意識(shí)到它的獨(dú)一無(wú)二。
在訪談過(guò)程中，我問(wèn)了茄子一個(gè)和游戲無(wú)關(guān)的問(wèn)題：什么是你心目中的“江湖”？
“江湖就是愛(ài)恨情仇的故事?！鼻炎踊卮穑拔矣X(jué)得無(wú)論學(xué)習(xí)什么神功，在江湖里遇到什么事情，我們最終想要表達(dá)的都是在旅程中自己感受到的那些情緒。”
正因?yàn)檫@樣，玩家得以在《太吾繪卷》中自由自在地書(shū)寫自己的江湖，1萬(wàn)多個(gè)NPC、上百本缺頁(yè)的秘籍，乃至耗費(fèi)在旅途和抓促織中的年月，都是為了促成這一點(diǎn)。與此同時(shí)，過(guò)去5年里，螺舟工作室通過(guò)《太吾繪卷》書(shū)寫著自己的故事。茄子和他的團(tuán)隊(duì)，愛(ài)著和恨著他們的玩家，行業(yè)中的旁觀者和后繼者們，都共同處在這個(gè)更大的敘事當(dāng)中，等待著它迎來(lái)結(jié)局。
