也許只有“歐卡”能夠裝下我們這些走著不同道路的人，各自心里的不可得之事了。
我關(guān)注的《歐洲卡車(chē)模擬》玩家老哥已經(jīng)大半年不更新視頻了?！皻W卡”這個(gè)游戲很神奇，有那么一幫忠實(shí)玩家是真正的卡車(chē)司機(jī)。這可不容易，畢竟真農(nóng)民不一定稀罕玩“星露谷”，公務(wù)員不大可能每天下班泡杯茶在屋里玩“模擬城市”，但這些卡車(chē)司機(jī)真的會(huì)在家里搞一套像模像樣的外設(shè)，下了班繼續(xù)在歐洲公路上送貨，游玩過(guò)程甚至還保留著職業(yè)習(xí)慣，比如出場(chǎng)地門(mén)時(shí)要按喇叭，過(guò)收費(fèi)站跳個(gè)磅什么的。這些細(xì)節(jié)會(huì)讓評(píng)論區(qū)里其他的卡車(chē)司機(jī)對(duì)上電波——“哥們，你也是跑車(chē)的吧？”
我很仰慕他們。開(kāi)卡車(chē)是真本事，我這種玩家，還要看一堆視頻，不停練習(xí)半掛車(chē)的正確倒庫(kù)，而人家如魚(yú)得水，打開(kāi)電臺(tái)，在駕駛臺(tái)擺上煙灰缸，快樂(lè)的休閑時(shí)光就開(kāi)始了。只是我一直好奇，他們不曾對(duì)職業(yè)感到厭倦嗎？還是“歐卡”真的能給他們帶來(lái)在實(shí)際卡車(chē)司機(jī)生涯中不可得的東西？
卡車(chē)確實(shí)是迷人的。每次在高速公路上開(kāi)車(chē)，我都格外留意經(jīng)過(guò)的每一輛卡車(chē)。卡車(chē)也很不一樣的，半掛車(chē)、廂式貨車(chē)、倉(cāng)柵式貨車(chē)……有的裝著快遞，有的拉著滿(mǎn)滿(mǎn)兩層嶄新的轎車(chē)，有的裝著一車(chē)豬，也有的看不清里邊是什么，總之，各有各的看頭。夜晚更好，如果你留意，就會(huì)發(fā)現(xiàn)每輛卡車(chē)都裝著不一樣的彩燈，七彩閃爍的、跑馬燈式的……在四周一片漆黑的高速公路上，這些彩燈顯得特別浪漫，超過(guò)了旁邊這輛車(chē)，我會(huì)期待下一輛車(chē)的彩燈樣式。
路過(guò)他們的時(shí)候，我也會(huì)漫無(wú)目的地想一些事。我會(huì)想我喜歡這些彩燈，它們讓冰冷的公路變得溫情，但我是不是把司機(jī)的差事太過(guò)浪漫化了？也許不是吧，如果他們心里沒(méi)有浪漫，怎么會(huì)精心挑選彩燈的樣式呢？路過(guò)快遞公司的大貨車(chē)，我又會(huì)想，我不該總嫌快遞太慢，恨不得一天之內(nèi)就送到我家門(mén)口來(lái)。我知道為了保證時(shí)效，拉快遞貨物的司機(jī)很辛苦，我關(guān)注很久的一名卡車(chē)司機(jī)，他從武漢拉一車(chē)貨到拉薩，3779公里，只要不到66小時(shí)。自駕到西藏，普通人能吹3年，在司機(jī)們這里只是一件尋常工作。總之，司機(jī)們很了不起，他們是堅(jiān)韌的人，卡車(chē)這個(gè)鋼鐵巨物也因?yàn)檫\(yùn)輸屬性和這些了不起的司機(jī)，有了人性，有了溫度。
為了熟練駕駛卡車(chē)，我一直盤(pán)算利用空閑時(shí)間去學(xué)，相信這也是很多“歐卡”玩家想干的事兒。合法駕駛半掛需要A2駕照，我必須先增駕B1或者B2駕照，持有B照3年以上才能再增駕A2，滿(mǎn)打滿(mǎn)算，得有4年，我才能順利成為一名能夠駕駛半掛的司機(jī)。時(shí)間不等人，當(dāng)時(shí)我立刻去駕校咨詢(xún)駕考事宜，但最終勸退我的是價(jià)格——B照考下來(lái)就要將近1萬(wàn)塊錢(qián)，還得風(fēng)雨無(wú)阻去郊區(qū)的場(chǎng)地訓(xùn)練。我想，還是等真的空下來(lái)、能去開(kāi)車(chē)再說(shuō)吧。
于是就擱置到了今天。最近我又找來(lái)那些真卡車(chē)玩家的視頻來(lái)看，發(fā)現(xiàn)年紀(jì)稍長(zhǎng)的幾位都陸續(xù)離開(kāi)了這份職業(yè)，轉(zhuǎn)到了沒(méi)那么辛苦的崗位，共同點(diǎn)是依然和車(chē)打交道，卡車(chē)還是他們?nèi)松兄匾囊还P。
他們對(duì)卡車(chē)的感情看起來(lái)也很復(fù)雜，累是真累，愛(ài)也是真的愛(ài)。同樣是最近，我還刷到幾個(gè)真的去美國(guó)開(kāi)卡車(chē)的年輕人，他們?cè)谝曨l里給網(wǎng)友看自己的車(chē)和貨，分享在美國(guó)開(kāi)卡車(chē)的日常，告訴大家這份職業(yè)背后除了有趣，還有哪些辛苦。
養(yǎng)家糊口的工作和運(yùn)載工具得以形成一種文化，必然有它的魅力所在。這時(shí)，我很后悔之前有空的時(shí)候沒(méi)咬牙把駕照考了，萬(wàn)一我也有機(jī)會(huì)開(kāi)上斯堪尼亞呢？也許，只有“歐卡”能夠裝下我們這些走著不同道路的人，和各自心里的不可得之事了。
