雖然總避免不了賢者時(shí)間。
作為萬(wàn)年手殘黨，我原以為自己一輩子都不會(huì)碰音游，不想?yún)s在國(guó)慶假期著了魔。
契機(jī)或許是Switch上的《蘭空》？我不敢肯定。那天我只是打開(kāi)eshop，發(fā)現(xiàn)有個(gè)試玩版，就下下來(lái)試試看。此前，雖然這游戲在移動(dòng)端上架有一段時(shí)間，我卻一直沒(méi)提起興趣——我玩過(guò)雷亞出品的前作《Deemo》，雖然音樂(lè)好聽(tīng)，可玩法實(shí)在不喜。
反而這次《蘭空》流光溢彩的譜面演出，給我留下了還不錯(cuò)的第一印象。
我一度自詡“中華小歌庫(kù)”。在CD還流行的年代，我買(mǎi)了數(shù)百?gòu)堈鎸］?，也有不少打口碟、絕版翻錄和地下出版物，唯獨(dú)沒(méi)怎么聽(tīng)過(guò)同人音樂(lè)——這些個(gè)人、社團(tuán)的獨(dú)立制作，在一般唱片行極少見(jiàn)，而像我這么不“二次元”的人，不去漫展、不聽(tīng)古風(fēng)、不追初音、不懂東方，更沒(méi)機(jī)會(huì)接觸到。這次，能因?yàn)轭愃啤短m空》這樣的音游，聽(tīng)到了這些陌生音樂(lè)家的作品，倒也新鮮。
但說(shuō)實(shí)話，當(dāng)時(shí)我還不太能找到這類游戲的樂(lè)趣，只是抱著聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)打打Call的消遣心態(tài)。
真正扭轉(zhuǎn)這種印象，是因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，節(jié)前去了趟南京。我接觸到了一些人，有做音樂(lè)的、做音游的、做譜面的、配唱的，也有音游大神。到南京的第二晚，我就被帶去一家位置十分隱蔽的街機(jī)廳，那兒擺滿了各種我見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的音游設(shè)備：從還比較像傳統(tǒng)街機(jī)的多鍵位機(jī)臺(tái)，到連接著吉他、鋼琴鍵盤(pán)乃至架子鼓的模擬演奏機(jī)——我也不太確定它們實(shí)際叫什么，但當(dāng)看著坐在那兒玩的大神，一本正經(jīng)地在用撥片撥弦，或是用鼓棒花式捶打底鼓、吊镲，還是能感受到一股撲面而來(lái)的謎之逼格。
而當(dāng)我嘗試上手這些街機(jī)，面對(duì)完全分離的操作設(shè)備和顯示屏，此前移動(dòng)端上玩音游的經(jīng)驗(yàn)變得不適用，常規(guī)的下落式音游都變得困難非?！鼊e說(shuō)我一上手，玩的就是硬核音游玩家才能從容應(yīng)對(duì)的IIDX。
在試玩了一系列對(duì)眼力、反應(yīng)有著嚴(yán)苛要求的街機(jī)后，我當(dāng)即決定退守移動(dòng)端，從入門(mén)開(kāi)始。隨后，我就在跟幾位音游玩家交流后，結(jié)合自己的實(shí)際情況，篩出了一批默認(rèn)曲庫(kù)較多、相對(duì)也比較適合我的音游——我是真沒(méi)想到，除了“桌游”之外，我還會(huì)專門(mén)為“MUG（音游）”開(kāi)了個(gè)獨(dú)立的文件夾……
結(jié)果整個(gè)國(guó)慶的每個(gè)碎片時(shí)間，我都在這些音游里死磕。每每被其它游戲的最高難度虐到生活不能自理，我就會(huì)打開(kāi)《蘭空》，玩幾首小清新的曲子舒緩情緒——對(duì)比下來(lái)，《蘭空》真的是判定較不嚴(yán)格，我相對(duì)還能自如應(yīng)對(duì)的那一個(gè)……當(dāng)然，僅限那幾首我特別鐘愛(ài)、打得很熟的歌。
也是在這個(gè)過(guò)程中，我漸漸有些抓到了音游的樂(lè)趣——隨著曲目困難梯度的不斷攀升，以及不斷的失敗重來(lái)，我居然慢慢可以抓住曲子里的節(jié)奏，甚至能聽(tīng)到的編曲細(xì)節(jié)也越來(lái)越多，一首原先聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的曲子，玩?zhèn)€幾十遍后就像被拆分成了若干個(gè)小節(jié)，手指的按鍵動(dòng)作都成為某種條件反射。玩到后面，我的感覺(jué)就像打坐入定或靈魂出竅，似乎脫離了現(xiàn)實(shí)環(huán)境，整個(gè)人沉溺于某種愉悅的漂浮感中。
昨天的夜話里，李靜老師分享了一個(gè)書(shū)中的觀點(diǎn)，“太輕松的樂(lè)趣，容易把我們推向完全相反的方面，從壓力和焦慮變成了無(wú)聊和抑郁?！睋Q言之，哪怕是娛樂(lè)，也需要一點(diǎn)點(diǎn)正面、良性的壓力，來(lái)喚起積極、主動(dòng)的體驗(yàn)和情緒。在打音游的某些時(shí)刻，我的確體會(huì)到了玩那些打工手游時(shí)所沒(méi)有的精神高潮，甚至在和音樂(lè)“神交”的超鏈接突然斷開(kāi)后，仿佛進(jìn)入了賢者時(shí)間，再也找不到之前如有神助的手感。
但人生海海，有些浪起潮落倒也不壞，不是嗎？不說(shuō)了，天寒地凍，又到了動(dòng)手打音游的季節(jié)……
